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                              HENRI IV

                              TRAGÉDIE

                          PREMIÈRE PARTIE.


                               NOTICE
                       SUR LA PREMIÈRE PARTIE
                             DE HENRI IV

Les commentateurs donnent à ces deux pièces le titre de comédies; et en
effet, bien que le sujet appartienne à la tragédie, l'intention en est
comique. Dans les tragédies de Shakspeare, le comique naît quelquefois
spontanément de la situation des personnages introduits pour le service
de l'action tragique: ici non-seulement une partie de l'action roule
absolument sur des personnages de comédie; mais encore la plupart de
ceux que leur rang, les intérêts dont ils s'occupent et les dangers
auxquels ils s'exposent pourraient élever à la dignité de personnages
tragiques, sont présentés sous l'aspect qui appartient à la comédie, par
le côté faible ou bizarre de leur nature. L'impétuosité presque puérile
du bouillant Hotspur, la brutale originalité de son bon sens, cette
humeur d'un soldat contre tout ce qui veut retenir un instant ses
pensées hors du cercle des intérêts auxquels il a dévoué sa vie, donnent
lieu à des scènes extrêmement piquantes. Le Gallois Glendower, glorieux,
fanfaron, charlatan en même temps que brave, qui tient tête à Hotspur
tant que celui-ci le menace ou le contrarie, mais qui cède et se retire
aussitôt qu'une plaisanterie vient alarmer son amour-propre par la
crainte du ridicule, est une conception vraiment comique. Il n'y a pas
jusqu'aux trois ou quatre paroles que prononce Douglas qui n'aient aussi
leur nuance de fanfaronnade. Aucun de ces trois courages ne s'exprime de
même; mais tout cède à celui de Hotspur, auquel la teinte comique qu'a
reçue son caractère n'ôte rien de l'intérêt qu'il inspire. On s'attache
à lui comme à l'Alceste du _Misanthrope_, à un grand caractère victime
d'une qualité que l'impétuosité de son humeur et la préoccupation de ses
propres idées ont tourné en défaut. On voit le brave Hotspur acceptant
l'entreprise qu'on lui propose avant de la connaître, certain du succès
dès qu'il est frappé de l'idée de l'action; on le voit perdant
successivement tous les appuis sur lesquels il avait compté, abandonné
ou trahi par ceux qui l'ont entraîné dans le danger, et comme poussé par
une sorte de fatalité vers l'abîme qu'il n'aperçoit qu'au moment où il
n'est plus temps de reculer, et où il tombe en ne regrettant que sa
gloire. C'est là sans doute une catastrophe tragique, et le fond de la
première pièce, qui a pour sujet le premier pas de Henri V vers la
gloire, en exigeait une de ce genre; mais la peinture des égarements de
la jeunesse du prince n'en forme pas moins la partie la plus importante
de l'ouvrage, dont le caractère principal est Falstaff.

Falstaff est l'un des personnages les plus célèbres de la comédie
anglaise, et peut-être aucun théâtre n'en offre-t-il un plus gai. Ce
serait un spectacle assez triste que celui des emportements d'une
jeunesse aussi désordonnée que celle de Henri V, dans des moeurs aussi
rudes que celles de son temps, si, au milieu de cette grossière
débauche, des habitudes et des prétentions d'un genre plus relevé ne
venaient former un contraste et jouer un rôle d'autant plus amusant
qu'il est déplacé. Il eût été fort moral, sans doute, de faire porter,
sur le prince qui s'avilit, le ridicule de cette inconvenance; mais
quand Shakspeare n'eût pas été le poëte de la cour d'Angleterre, ni la
vraisemblance ni l'art ne lui permettaient de dégrader un personnage tel
que Henri V; il a soin, au contraire, de lui conserver partout la
hauteur de son caractère et la supériorité de sa position; et Falstaff,
destiné à nous amuser, n'est admis dans la pièce que pour le
divertissement du prince.

Fait pour être un homme de bonne compagnie, Falstaff n'a pas encore
renoncé à toutes ses prétentions en ce genre: il n'a point adopté la
grossièreté des situations où le rabaissent ses vices; il leur a tout
livré, excepté son amour-propre; il ne s'est point fait un mérite de sa
crapule, il n'a point mis sa vanité dans les exploits d'un bandit: les
manières et les qualités d'un gentilhomme, c'est encore à cela qu'il
tiendrait s'il pouvait tenir à quelque chose; c'est à cela qu'il
prétendrait s'il lui était permis d'avoir, ou possible de soutenir une
prétention. Du moins veut-il se donner le plaisir de les affecter
toutes, dût ce plaisir lui valoir un affront; sans y croire, sans
espérer qu'on le croie, il faut à tout prix qu'il réjouisse ses oreilles
de l'éloge de sa bravoure, presque de ses vertus. C'est là une de ses
faiblesses, comme le goût du vin d'Espagne est une tentation à laquelle
il ne lui est pas plus possible de résister, et la naïveté avec laquelle
il cède, les embarras où elle le met, l'espèce d'imprudence hypocrite
qui l'aide à s'en tirer, en l'ont un personnage extraordinairement
plaisant. Les jeux de mots, bien que fréquents dans cette pièce, y sont
beaucoup moins nombreux que dans quelques autres drames d'un genre plus
sérieux, et ils y sont infiniment mieux placés. Le mélange de subtilité,
que Shakspeare devait à l'esprit de son temps, n'empêche pas que dans
cette pièce, ainsi que dans celles où reparaît Falstaff, la gaieté ne
soit peut-être plus franche et plus naturelle que dans aucun autre
ouvrage du théâtre anglais.

La première partie de _Henri IV_ parut, selon Malone, en 1597. Chalmers
et Drake croient qu'elle fut écrite en 1596; mais leur opinion, à cet
égard, ne s'appuie sur aucun témoignage sérieux. Ce qu'il y a de bien
positif, c'est que cette pièce fut écrite avant 1598, car Meres la cite
dans cette même année parmi les oeuvres de Shakspeare.
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PERSONNAGES

LE ROI HENRI IV.
HENRI, prince de Galles,   } fils du
JEAN, prince de Lancastre, } roi.
LE COMTE DE WESTMORELAND,  } partisans
SIR WALTER BLOUNT,         } du roi.
THOMAS PERCY, comte de Worcester.
HENRI PERCY, comte de Northumberland.
HENRI PERCY, surnommé HOTSPUR, son fils.
EDMOND MORTIMER, comte de la Marche.
SCROOP, archevêque d'York.
ARCHIBALD, comte de Douglas.
OWEN GLENDOWER.
SIR RICHARD VERNON.
SIR JEAN FALSTAFF.
POINS.
GADSHILL.
PETO
BARDOLPHE.
LADY PERCY, femme de Hotspur,
soeur de Mortimer.
LADY MORTIMER, fille de Glendower,
et femme de Mortimer.
QUICKLY, hôtesse d'une taverne à
East-Cheap.

Lords, officiers, shérif, cabaretier, garçon de chambre, garçons de
cabaret, deux voituriers, voyageurs, suite.



La scène est en Angleterre.




                           ACTE PREMIER


SCÈNE I

Un appartement dans le palais.

_Entrent_ LE ROI HENRI, WESTMORELAND, SIR WALTER BLOUNT _et d'autres_.


LE ROI.--Ébranlés et épuisés par les soucis comme nous le sommes,
tâchons de trouver un moment où la paix effrayée puisse reprendre
haleine, et nous annoncer d'une voix entrecoupée les nouvelles luttes
que nous devons aller soutenir sur de lointains rivages... Les abords[1]
de cette terre altérée ne verront plus ses lèvres teintes du sang de ses
propres enfants. La terre ne sillonnera plus son sein de tranchées,
n'écrasera plus ses fleurs sous les pieds ferrés de coursiers ennemis.
Ces yeux irrités qui naguère comme les météores d'un ciel orageux, tous
d'une même nature, tous formés de la même substance, se venaient
rencontrer dans le choc des partis livrés à la guerre intestine et dans
la mêlée furieuse des massacres civils formeront maintenant des rangs
unis et bien ordonnés, ils se dirigeront tous vers un même but, et ne
combattront plus leurs connaissances, leurs parents, leurs alliés. Le
tranchant de la guerre ne viendra plus comme un couteau mal rengainé
couper son propre maître. Maintenant donc, mes amis, soldat du Christ,
enrôlé sous sa croix sainte, pour laquelle nous nous sommes tous engagés
à combattre, nous allons conduire jusqu'à son sépulcre une armée
d'Anglais dont les bras furent formés dans le sein de leur mère pour
aller poursuivre les païens sur les plaines saintes que foulèrent ses
pieds divins, cloués, il y a quatorze cents ans, pour notre avantage,
sur le bois amer de la croix. Mais ce projet existe depuis un an, et je
n'ai pas besoin de vous le dire: cela sera, donc ce n'est pas encore
aujourd'hui que nous nous rassemblons pour le départ. Maintenant,
Westmoreland, mon cher cousin, rendez-moi compte de ce qui fut arrêté
hier au soir dans notre conseil, pour hâter une expédition si chère.

[Note 1:

    _No more the thirsty entrance of this soil
    Shall daub her lips with her own children's blood._

Les commentateurs, à qui cette phrase a paru trop difficile à expliquer,
ont supposé quelque corruption dans le texte et ont substitué le mot
_Erinnys_ au mot _entrance_, qu'on trouve dans les premières éditions.
La correction ne paraît pas heureuse. Shakspeare, dans ses pièces tirées
de l'histoire moderne, use rarement des images de l'ancienne mythologie,
et celle-ci ne serait nullement en rapport avec le genre de poésie
employé dans le reste du discours. Le mot _entrance_, au contraire, par
une de ces extensions si familières à Shakspeare, et si naturelles dans
une langue qui n'est point fixée, peut très-bien avoir été employé dans
son sens naturel d'_entrée_, _abords_, _avenue_, et dans le sens de
_bouche_; il est même probable que c'est cet avantage de présenter une
double idée qui l'aura fait choisir au poëte. Les _abords_ de
l'Angleterre en étaient naturellement la partie la plus ensanglantée,
soit par les invasions maritimes, soit par les incursions des Écossais
et des Gallois qui se mêlaient presque toujours à ses troubles civils;
et la _bouche altérée de la terre teignant ses lèvres_, etc., est une
métaphore suivie à la manière de Shakspeare, dont la grammaire est
beaucoup plus vague que l'imagination. Les commentateurs ont presque
toujours le tort de vouloir l'expliquer par la grammaire.]

WESTMORELAND.--Mon souverain, on discutait avec ardeur les moyens de
l'exécuter promptement, et hier au soir seulement on avait arrêté
plusieurs des dépenses qu'elle exige, lorsqu'à travers ces débats
survint tout à coup un courrier de Galles, chargé de fâcheuses
nouvelles. La pire de toutes c'est que le noble Mortimer, qui conduisait
les gens du comte d'Hereford contre les troupes irrégulières et sauvages
de Glendower, est tombé entre les mains féroces de ce Gallois. Mille de
ses soldats ont été massacrés; et les Galloises ont exercé sur leurs
cadavres de telles horreurs, leur ont fait subir des mutilations si
brutales, si infâmes, qu'on ne peut les redire ou les indiquer.

LE ROI.--Les nouvelles de ce combat auraient, à ce qu'il paraît, empêché
de donner suite à l'affaire de la terre sainte.

WESTMORELAND.--Oui, mon gracieux seigneur, cette nouvelle jointe avec
d'autres; car il est venu du Nord, des nouvelles plus pénibles et plus
fâcheuses encore: et les voici. Le jour de l'exaltation de la
Sainte-Croix, le vaillant Hotspur, ce jeune Henri Percy, et le brave
Archambald, cet Écossais tout plein de valeur et de renommée, se sont
livrés à Holmedon un sérieux et sanglant combat. Les nouvelles ne nous
en sont parvenues que par le bruit de leur mousqueterie, et accompagnées
seulement de conjectures; car celui qui nous les a apportées est monté à
cheval au moment où la lutte devenait le plus opiniâtre, totalement
incertain sur l'issue qu'elle pourrait avoir.

LE ROI.--Un ami plein d'affection et d'habile fidélité, sir Walter
Blount, arrive ici descendant de cheval et couvert des différentes
espèces de poussières qu'il a traversées depuis Holmedon jusqu'à cette
résidence; et il nous a apporté des nouvelles agréables et douces. Le
comte de Douglas est défait. Sir Walter a vu dans les plaines d'Holmedon
dix mille de ces hardis Écossais et vingt-deux chevaliers baignés dans
leur sang. Au nombre des prisonniers d'Hotspur sont Mordake, comte de
Fife, et fils aîné du vaincu Douglas[2], les comtes d'Athol, de Murray,
d'Angus et de Menteith. Ne sont-ce pas là d'honorables dépouilles, une
riche conquête? Eh, cousin, qu'en dites-vous?

[Note 2: Mordake, comte de Fife, n'était pas fils de Douglas, mais
d'Archambald, duc d'Albanie et régent du royaume d'Écosse; mais
Shakspeare qui suivait sans y regarder de plus près, la version
d'Hollinshed, avait été trompé par l'omission d'une virgule dans le
texte du chroniqueur, à l'endroit où il fait emmener les prisonniers
faits par Hotspur à la bataille d'Holmedon; _Mordake earl of Fife, son
to the governor Archambald earl Douglas_. C'est l'omission de cette
virgule après Archambald qui a fait l'erreur de Shakspeare.]

WESTMORELAND.--Oui, certes, c'est une victoire dont pourrait se vanter
un prince.

LE ROI.--Eh! vraiment c'est en ceci que tu m'affliges, et que tu me fais
faire le péché d'envie contre Northumberland quand je le vois père d'un
fils si désirable; d'un fils, le sujet éternel des discours de la
louange, la tige la plus élancée du bocage, le favori, l'orgueil de la
fortune caressante, tandis que moi spectateur de sa gloire, je vois la
débauche et le déshonneur souiller le front de mon jeune Henri. O plût
au ciel qu'on pût prouver que quelque fée se glissant dans la nuit, a
tiré pour les échanger nos enfants de leurs langes, et qu'elle a nommé
le mien _Percy_, et le sien _Plantagenet_! Alors j'aurais son Henri et
il aurait le mien.--Mais bannissons-le de ma pensée.--Que dites-vous,
cousin, de l'orgueil de ce jeune Percy? Les prisonniers qu'il a faits
dans cette rencontre, il prétend se les approprier, et il me fait dire
que je n'en aurai pas d'autres que Mordake, comte de Fife.

WESTMORELAND.--Ce sont là les leçons de son oncle; j'y reconnais
Worcester, toujours malveillant pour vous dans toutes les occasions.
C'est lui qui l'engage à se rengorger ainsi et à lever sa jeune crête
contre la dignité de votre couronne.

LE ROI.--Mais je l'ai envoyé chercher pour m'en rendre raison, et c'est
ce qui nous oblige à laisser quelque temps de côté nos saints projets
sur Jérusalem. Cousin, mercredi prochain nous tiendrons notre conseil à
Windsor: instruisez-en les lords, mais vous, revenez promptement vers
nous; car il reste plus de choses à dire et à faire, que la colère ne me
permet en ce moment de vous l'expliquer.

WESTMORELAND.--Je vais, mon prince, exécuter vos ordres.


SCÈNE II

Un autre appartement dans le palais.

_Entrent_ HENRI, _prince de Galles_, ET FALSTAFF.


FALSTAFF.--Dis donc, Hal[3], quelle heure est-il, mon garçon?

HENRI.--Tu as l'esprit si fort épaissi à force de t'enivrer de vieux vin
d'Espagne[4], de te déboutonner après souper, et de dormir sur les bancs
des tavernes l'après-dîner, que tu ne sais plus demander ce que tu as
véritablement envie de savoir. Que diable as-tu affaire à l'heure qu'il
est? A moins que les heures ne fussent des verres de vin d'Espagne, les
minutes autant de chapons, à moins que nous n'eussions pour horloges la
voix des appareilleuses, pour cadrans les enseignes de tabagies, et que
le bien-faisant soleil lui-même ne fût une belle et lascive courtisane
en taffetas couleur de feu, je ne vois pas de motif à cette inutilité de
venir demander l'heure qu'il est.

[Note 3: _Hal_. Diminutif de Henri.]

[Note 4: _Sack._ C'est un grand sujet de discussion que de savoir ce
qu'était le _sack_ du temps de Shakspeare, car il n'était pas du temps
de Falstaff d'un usage aussi commun que l'a supposé le poëte. Il paraît
constant que le _sack_ était un vin d'Espagne; l'usage d'y mettre du
sucre donne lieu de croire que c'était un vin sec, comme le mot _sack_
pourrait aussi le faire croire. C'était, selon toute apparence, du vin
de Xérès ou de Pacaret; quelques-uns pensent que le _sack_ était un vin
brûlé et sucré, une espèce de ratafia. Le _sack_ des Anglais aujourd'hui
est le vin des Canaries; on l'appelait alors _sweet sack_.]

FALSTAFF.--Ma foi, Hal, vous entrez dans mon sens; car nous autres
coupeurs de bourses, nous nous laissons conduire par la lune et les sept
étoiles, et non par Phoebus, _ce chevalier errant, blond_[5]. Et je t'en
prie, mon cher lustig, dis-moi un peu, quand une fois tu seras
roi...--Dieu conserve ta grâce (majesté, j'aurais dû dire, car de grâces
tu n'en auras jamais)!...

HENRI.--Comment! pas du tout?

FALSTAFF.--Non, par ma foi, pas seulement autant qu'on en peut avoir à
dire après un oeuf ou du beurre[6].

[Note 5: _That wandering knight so fair._ Paroles tirées probablement de
quelque ancienne ballade sur les aventures du _Chevalier du Soleil_.]

[Note 6: _Not so much as will serve to be prologue to an egg and
butter._ Le nom de _grâces_ se donne également en Angleterre au
_benedicite_ qui précède le repas et aux prières qui se disent à la fin.
Shakspeare le prend ici dans le premier sens; il a fallu, pour conserver
le jeu de mots, y substituer le dernier.]

HENRI.--Eh bien! enfin donc? Au fait, au fait.

FALSTAFF.--Vraiment je veux donc te dire, mon cher lustig, quand tu
seras roi, tu ne dois pas souffrir que nous autres gardes du corps de la
nuit, soyons traités de voleurs qui attaquent la beauté du jour. Qu'on
nous appelle, à la bonne heure, forestiers de Diane, gentilshommes des
ténèbres, les mignons de la lune, et qu'on dise de nous que nous nous
gouvernons bien, puisque nous sommes comme la mer, gouvernés par notre
noble maîtresse la lune, sous la protection de laquelle nous exerçons...
le vol.

HENRI.--Tu as raison, et ce que tu dis est vrai sous tous les rapports:
car notre fortune à nous autres gens de la lune, a son flux et reflux
comme la mer; de même que la mer, nous sommes gouvernés par la lune; et
pour preuve, une bourse résolument enlevée le lundi soir sera
dissolument vidée le mardi matin, gagnée en jurant, la _bourse ou la
vie_, dépensée en criant, _apporte bouteille_. En cet instant, marée
basse comme le pied de l'échelle, nous serons d'un moment à l'autre à
flot aussi haut que le bras de la potence.

FALSTAFF.--Pardieu, tu dis bien vrai, mon garçon.--Et n'est-ce pas que
mon hôtesse de la taverne est une agréable créature?

HENRI.--Douce comme le miel d'Hybla, mon vieux garnement[7]. Et n'est-il
pas vrai aussi qu'un pourpoint de buffle est une agréable robe de
chambre pour prison[8]?

[Note 7: _My old lad of the castle._ Expression souvent employée par les
anciens auteurs, et qui s'était probablement appliquée d'abord aux
satellites du seigneur châtelain: elle fait ici allusion au premier nom
de Falstaff, qui du moins à ce qu'il paraît, s'était d'abord appelé
_Oldcastle_. Sir John Oldcastle avait été mis à mort sous Henri V, comme
partisan des opinions de Wycleff, et soit hasard, soit haine religieuse,
son nom était devenu sur le théâtre celui d'un personnage burlesque,
d'un caractère tout opposé à celui qui fait les martyrs, et
très-différent en effet, à ce qu'il paraît, de celui du véritable
Oldcastle; c'est sous ce travestissement, et comme associé aux désordres
de Henri, que paraît sir John Oldcastle dans une vieille pièce intitulée
_les fameuses victoires d'Henri V, contenant la bataille d'Agincourt_;
et toujours est-il certain que les écrivains jésuites avaient pris texte
de cette tradition théâtrale pour charger de vices la mémoire du
sectateur de Wycleff. Quoi qu'il en soit, Shakspeare, à ce qu'il
paraîtrait, s'empara, selon son usage, du personnage déjà en possession
du théâtre, et lui conserva d'abord son premier nom, ainsi qu'il a
conservé ceux de _Ned_ et de _Gadshill_, autres compagnons de Henri dans
la vieille pièce de la bataille d'Agincourt. Mais ensuite, soit par
respect pour la mémoire d'une victime du catholicisme, soit par égard
pour la famille d'Oldcastle, Elisabeth demanda un changement de nom, et
le vieux camarade du prince de Galles prit alors celui de Falstaff, en
conservant tous les attributs d'Oldcastle, comme le gros ventre, la
gourmandise, etc.]

[Note 8: _Is not a buff jerkin a most sweet robe of durance._ Il est
difficile d'entendre le sens de cette plaisanterie, comme de toutes
celles qui portent sur des usages familiers au temps où l'auteur
écrivait, mais impossibles à retrouver plus tard. _Durance_ signifie
généralement _durée_, _souffrance_, et plus spécialement _prison_: il
paraît aussi que le mot _durance_ avait été donné à certaines étoffes;
le jeu de mots est clair entre ces deux derniers sens du mot _durance_;
mais il n'est pas aussi aisé de comprendre le rôle que joue dans la
plaisanterie du prince le _pourpoint de buffle_, qui est cependant ce
qui choque le plus Falstaff. Le pourpoint de buffle était l'habit des
officiers du shérif: est-ce une manière de les désigner et de les
rappeler à Falstaff, que ses méfaits exposent sans cesse à leur
poursuite? C'était aussi l'habit militaire de la chevalerie. Est-ce une
manière de désigner les chevaliers? sir John l'était.]

FALSTAFF.--Quoi, quoi? Mauvais plaisant, fou que tu es! qu'as-tu donc à
me pincer, à m'épiloguer de cette manière? que diable ai-je affaire à
ton pourpoint de buffle?

HENRI.--Et que diable ai-je affaire, moi, avec ton hôtesse de la
taverne?

FALSTAFF.--Eh! mais tu l'as bien fait venir compter avec toi plus et
plus d'une fois.

HENRI.--Et t'ai-je jamais fait venir toi, pour payer ta part?

FALSTAFF.--Non: oh! je te rendrai justice: tu as toujours tout payé là.

HENRI.--Là et ailleurs aussi, tant que mes fonds pouvaient s'étendre; et
quand ils m'ont manqué, j'ai usé de mon crédit.

FALSTAFF.--Oh! pour cela oui, et si bien usé, que, s'il n'était pas si
clair que tu es l'héritier présomptif....--Mais dis-moi donc, je t'en
prie, mon cher enfant, verra-t-on encore en Angleterre des gibets sur
pied, quand tu seras roi? Et cette grotesque figure, la mère la Loi,
avec son frein rouillé, pourra-t-elle toujours jouer de mauvais tours
aux gens de coeur? Je t'en prie, quand tu seras roi, ne pends point les
voleurs.

HENRI.--Non, ce sera toi.

FALSTAFF.--Moi, oh! bravo. Pardieu je serai un excellent juge.

HENRI.--Et voilà comme tu juges déjà mal; car je veux dire que c'est toi
qui auras l'emploi de pendre les voleurs, et que tu deviendras ainsi un
merveilleux bourreau.

FALSTAFF.--Fort bien, Hal, fort bien: je puis vous dire qu'en quelque
façon ce métier-là s'accorderait avec mon humeur tout aussi bien que
celui de faire ma cour.

HENRI.--Pour être revêtu de quelque emploi.

FALSTAFF.--Certainement pour être vêtu[9]. Le bourreau a une garde-robe
qui n'est pas mince.--Je suis aussi triste qu'un vieux matou, ou qu'un
ours emmuselé.

HENRI.--Ou qu'un lion décrépit, ou bien que le luth d'un amant.

FALSTAFF.--Oui, ou le bourdonnement d'une musette du comté de Lincoln.

HENRI.--Pourquoi pas comme un lièvre, ou comme les vapeurs de
Moorditch[10]?

FALSTAFF.--Tu as toujours les comparaisons les plus désagréables, et tu
es le comparatif en personne le plus maudit... aimable jeune
prince!...--Mais, Hal, je t'en prie, ne me tourmente plus davantage de
ces folies. Je voudrais de tout mon coeur que nous fussions toi et moi
là où l'on achète une provision de bonne renommée. Un vieux lord du
conseil m'a diablement bourré l'autre jour dans la rue à votre sujet,
mon cher monsieur, mais je n'y ai pas fait attention; et cependant il
parlait fort sagement, mais je n'y ai pas pris garde, et pourtant il
parlait sagement, et dans la rue encore.

HENRI.--Tu as bien fait: car la sagesse crie dans les rues, et personne
n'y prend garde[11].

[Note 9: Le Prince. _For obtaining of suits?_ Fals. _Yea, for obtaining
of suits._

Jeu de mots sur le mot _suits_, qui signifie une _requête_ et un
_vêtement complet_.]

[Note 10: _The melancholy of moor-ditch._ _Moor-ditch_ était un fossé
bourbeux qui environnait une partie des murs de Londres, et dont les
exhalaisons occasionnaient, à ce qu'il paraît, une maladie appelée _the
melancholy of moor-ditch_.]

[Note 11: Paroles de l'Écriture.]

FALSTAFF.--Oh! tu as de damnables applications; en vérité, tu serais
capable de corrompre un saint.--Tu m'as fait bien du tort, Hal! Dieu te
le pardonne; mais avant de te connaître, Hal, je ne savais rien de rien;
et aujourd'hui, pour dire la vérité, je ne vaux rien de mieux que ce
qu'il y a de pis. Il faut que je quitte cette vie-là, et je la
quitterai; si je ne le fais pas, dis que je suis un misérable. Il n'y a
pas un fils de roi dans la chrétienté pour qui je veuille me faire
damner.

HENRI.--Jack, où irons-nous demain escamoter une bourse?

FALSTAFF.--Où tu voudras, mon garçon; je suis de la partie. Si je n'y
vas pas, appelle-moi un misérable, et fais moi quelque affront.

HENRI.--Je vois que tu t'amendes bien. Tu passes de la prière au
guet-apens.

(Poins paraît dans le fond du théâtre.)

FALSTAFF.--Que veux-tu, Hal, c'est ma vocation, mon ami; et ce n'est pas
péché pour un homme que de suivre sa vocation.--Poins! Nous allons
savoir tout à l'heure si Gadshill a lié une partie. Oh! si les hommes
étaient sauvés selon leur mérite, quel trou dans l'enfer serait assez
chaud pour lui? C'est peut-être le plus universel coquin qui ait jamais
crié _arrête_ à un honnête homme.

HENRI.--Bonjour, Ned[12].

[Note 12: _Ned_, diminutif d'Edward.]

POINS.--Bonjour, cher Hal.--Que dit M. Remords? que dit sir
Jean-vin-sucré? Jack, comment le diable et toi vous arrangez-vous au
sujet de ton âme, après la lui avoir vendue, le vendredi saint dernier,
pour un verre de vin de Madère et une cuisse de chapon froid?

HENRI.--Sir Jean ne s'en dédit pas; il tiendra son marché avec le
diable, car de sa vie encore il n'a fait mentir de proverbes. Il donnera
au diable ce qui lui appartient.

POINS.--Eh bien, te voilà donc damné pour tenir ta parole au diable?

HENRI.--Il l'aurait été aussi pour avoir friponné le diable.

POINS.--Mais, mes enfants, mes enfants, c'est demain qu'il faut se
rendre dès quatre heures du matin chez Gadshill. Il y a des pèlerins qui
s'en vont à Cantorbéry, chargés de riches offrandes, et des marchands
qui chevauchent vers Londres avec des bourses bien grasses. J'ai des
masques pour vous tous, et vous avez vos chevaux; Gadshill couche ce
soir à Rochester; j'ai commandé le souper pour cette nuit à Eastcheap.
Il n'y a pas plus de danger là qu'à dormir dans vos lits. Si vous voulez
venir, je vous garnis vos bourses de couronnes jusqu'au bord: si vous ne
voulez pas, restez à la maison, et allez vous faire pendre.

FALSTAFF.--Ecoute, Edouard; si je reste ici et n'y vais point, je vous
ferai tous pendre pour y avoir été.

POINS.--En vérité, Côtelettes.

FALSTAFF.--Veux-tu en être, Hal?

HENRI.--Qui! moi, voler! Moi, aller faire le brigand? Non pas moi, sur
ma foi!

FALSTAFF.--Tiens, tu n'as en toi rien d'un honnête homme, d'un homme de
coeur, d'un bon camarade; tu n'es pas sorti du sang royal; tiens, si tu
n'oses pas tenir pour dix schellings[13].

[Note 13: _Thou camest not of the blood royal, if thou darest not stand
for ten shillings._ Jeu de mots sur _royal_ ou _reale_, qui signifiait
aussi une monnaie de la valeur de dix schellings.]

HENRI.--A la bonne heure, je ferai donc, une fois dans ma vie, un coup
de tête.

FALSTAFF.--Voilà ce qui s'appelle parler.

HENRI.--Eh bien, arrive ce qui voudra, je garde la maison.

FALSTAFF.--Sur mon Dieu, s'il en est ainsi, je conspire quand tu seras
roi.

HENRI.--Je ne m'en soucie guère.

POINS.--Sir John, je t'en prie, laisse-nous seuls un moment le prince et
moi; je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette expédition, qu'il y
viendra.

FALSTAFF.--A la bonne heure: puisses-tu avoir l'esprit de persuasion, et
lui l'intelligence du profit! afin que ce que tu diras puisse le
toucher, et que ce qu'il entendra, il puisse le croire, et afin que le
prince véritable puisse (par récréation) devenir un faux voleur; car les
pauvres abus de ce siècle ont bien besoin de protection. Adieu, vous me
retrouverez à Eastcheap.

HENRI.--Adieu, printemps passé; adieu, été de la Toussaint.

(Falstaff sort.)

POINS.--Allons, mon bon, doux et gracieux seigneur, montez à cheval
demain avec nous. J'ai une farce à jouer que je ne saurais arranger tout
seul. Falstaff, Bardolph, Peto et Gadshill dévaliseront ces hommes que
nous sommes à guetter. Ni vous, ni moi, n'y serons; et quand ils auront
leur butin, si entre vous et moi nous ne les volons pas à notre tour, je
veux que vous m'abattiez la tête de dessus les épaules.

HENRI.--Mais comment ferons-nous pour nous séparer d'eux au moment du
départ?

POINS.--Quoi! nous ne partirons qu'avant ou après eux, et nous leur
fixerons un rendez-vous, auquel nous serons les maîtres de manquer.
Alors ils s'aventureront tout seuls à faire cet exploit, et ils ne
l'auront pas plutôt accompli, que nous tomberons sur eux.

HENRI.--Oui, mais il est probable qu'ils nous reconnaîtront à nos
chevaux, à nos habits, enfin à toutes sortes d'indices.

POINS.--Bah! d'abord ils ne verront pas nos chevaux, je les attacherai
dans le bois; nous changerons de masques dès que nous les aurons
quittés; et de plus, mon cher, j'ai pour l'occasion, des fourreaux de
bougran dont nous couvrirons nos vêtements qu'en effet ils connaissent.

HENRI.--Mais j'ai peur aussi qu'ils ne soient trop forte partie pour
nous.

POINS.--Oh! pour cela, il y en a deux dont je réponds comme des plus
fieffés poltrons qui aient jamais tourné le dos; et pour le troisième,
s'il se bat plus longtemps que de raison, je renonce au métier des
armes.--Le bon de cette plaisanterie sera d'entendre après les
inconcevables mensonges que nous débitera ce gros coquin, lorsque nous
nous retrouverons à souper: comme quoi il s'est battu avec une trentaine
au moins, quelles parades il a faites, quels coups il a allongés, quels
dangers il a courus; notre divertissement sera de le mettre en défaut.

HENRI.--En bien, j'irai avec toi; va nous préparer tout ce qui est
nécessaire, et puis retrouve-toi ce soir à Eastcheap; j'y souperai,
adieu.

POINS.--Adieu, mon prince.

(Il sort.)

HENRI.--Je vous connais tous; et veux bien pour un temps favoriser les
caprices déréglés de votre oisiveté. En cela je continuerai à imiter le
soleil qui permet quelquefois aux nuages impurs et contagieux de dérober
sa beauté à l'univers, afin que lorsqu'il lui plaira de redevenir
lui-même, le monde, après en avoir été privé, le voie avec plus
d'admiration reparaître tout à coup à travers les noires et hideuses
vapeurs qui avaient paru le suffoquer. Si l'année entière se passait en
jours de congé, les jeux seraient bientôt aussi ennuyeux que le travail.
Mais quand ils ne viennent que de temps à autre, ils reviennent toujours
désirés; rien ne plaît que ce qui n'arrive pas communément. Ainsi quand
je rejetterai ces habitudes déréglées, et que je payerai la dette que je
n'ai jamais reconnue, autant mes promesses auront été au-dessous de ma
conduite, autant je tromperai l'attente des hommes; et telle qu'un métal
brillant sur un fond obscur, ma réforme, dont l'éclat sera rehaussé par
mes fautes, paraîtra plus méritoire, et attirera plus de regards que le
mérite qu'aucune tache ne fait ressortir. Ainsi je veux faillir de
manière à me servir habilement de mes fautes, lorsque ensuite je
regagnerai le temps perdu au moment où on y comptera le moins.

(Il sort.)


SCÈNE III

Autre appartement du palais.

_Entrent_ LE ROI HENRI, NORTHUMBERLAND, WORCESTER, HOTSPUR, SIR W.
BLOUNT _et autres personnages_.


LE ROI.--Mon sang a été trop calme et trop froid, de ne pas bouillir à
cet indigne affront: c'est ainsi que vous avez pensé, et en conséquence
vous foulez ma patience aux pieds. Mais soyez bien sûrs que désormais je
serai ce que je suis par mon rang puissant et redoutable, plutôt que de
me livrer à mon caractère, qui a été jusqu'ici coulant comme l'huile,
doux comme un jeune duvet, et m'a fait perdre ainsi mes titres au
respect que les âmes orgueilleuses ne rendent jamais qu'aux orgueilleux.

WORCESTER.--Notre maison, mon souverain, n'a guère mérité qu'on déployât
sur elle la verge du pouvoir, de ce même pouvoir que nos propres mains
ont aidé à devenir si imposant.

NORTHUMBERLAND.--Seigneur...

LE ROI.--Worcester, va-t'en: car je vois dans tes yeux l'audace de la
désobéissance.--Oh! monsieur! votre maintien est trop arrogant, trop
impérieux, et la majesté royale ne se laisserait pas plus longtemps
insulter par le froncement de sourcils d'un serviteur. Vous avez toute
liberté de vous retirer: quand nous aurons besoin de vos services et de
vos conseils, nous vous ferons appeler. (_Worcester sort._--_A
Northumberland._) Vous vouliez parler.

NORTHUMBERLAND.--Oui, mon bon seigneur: ces prisonniers, demandés au nom
de Votre Altesse, et que Henri Percy a faits ici près de Holmedon, n'ont
pas été, à ce qu'il assure, refusés d'une manière aussi positive qu'on
l'a rapporté à Votre Majesté. C'est donc à l'envie, ou bien à une
méprise, qu'on doit attribuer cette faute, et non pas à mon fils.

HOTSPUR.--Mon souverain, je n'ai point refusé de prisonniers; mais je me
rappelle que, le combat fini, au moment où je me sentais desséché par
les fureurs de l'action et l'excès de la fatigue; lorsque, faible et
hors d'haleine, je m'appuyais sur mon épée, il vint à moi un certain
lord, propre, élégamment paré, frais comme un marié, et le menton
nouvellement fauché, offrant l'aspect d'un champ de chaume après la
moisson; il était parfumé comme une lingère. Entre son pouce et l'index,
il tenait une petite boite de senteur que de temps en temps il portait
et ôtait à son nez, qui en reniflait d'humeur, quand je m'approchai de
lui[14]. Et en même temps il ne cessait de sourire et de babiller; et
comme les soldats passaient près de lui, emportant les corps morts, il
les traitait d'impertinents coquins et de mal-appris, de venir apporter
ainsi un sale et vilain cadavre entre le vent et sa grandeur. Il me
questionna en termes arrangés et d'un ton de jolie femme: entre autres
choses, il me demanda mes prisonniers au nom de Votre Majesté. Moi, dans
ce moment, tout irrité, avec mes blessures refroidies, de me sentir
ainsi harcelé par un perroquet, dans mon ressentiment et mon impatience,
je lui répondis, sans y faire attention, je ne sais pas quoi... qu'il
les aurait ou qu'il ne les aurait pas: car il me mettait en fureur quand
il venait si sautillant, sentant si bon, me parler dans le langage d'une
femme de chambre de cour, de canons, de tambours et de blessures; me
dire, Dieu sait à quel propos, qu'il n'y avait rien au monde de si
admirable que le spermaceti pour des contusions internes... et que
c'était grand'pitié qu'on allât déterrer, dans les entrailles de la
terre innocente, ce traître de salpêtre qui a détruit lâchement plus
d'un bon et robuste compagnon, et que sans ces détestables armes à feu
il aurait été guerrier comme les autres. C'est, je vous le dis, mon
prince, à ce plat bavardage, aux propos décousus qu'il me tenait, que je
répondis indirectement; et je vous en conjure, que son rapport ne soit
pas regardé ici comme d'assez de valeur pour m'accuser, et venir se
mettre entre mon attachement et votre haute Majesté.

[Note 14:

_Who there with angry, When I next came there Took it in snuff._

_Take in snuff_ répond à ce que nous appelons _se sentir monter la
moutarde au nez_. Hotspur joue ici sur l'expression, et prétend que le
nez du lord qui respirait cette odeur, _took it in snuff_, le prenait en
guise de tabac; ce qui veut dire aussi: le prenait avec colère,
_angry_.]

BLOUNT.--En considérant les circonstances, mon bon seigneur, tout ce
qu'Henri Percy aura dit à un pareil personnage, en pareil lieu, et dans
un pareil moment, peut bien, avec tout ce qu'on vous a rapporté, périr
dans un juste oubli, sans jamais être relevé pour lui nuire, ou fonder
aucun motif d'accusation; ce qu'il a dit alors, il le désavoue
maintenant.

LE ROI.--Mais cependant il refuse encore ses prisonniers, à moins que
l'on n'accepte ses réserves, ses conditions, qui sont que nous payerons
sur-le-champ, à nos frais, la rançon de son beau-frère, de l'extravagant
Mortimer[15], qui, sur mon âme, a volontairement livré la vie des
soldats qu'il a menés au combat contre cet indigne magicien et damné
Glendower[16] dont la fille, à ce que nous apprenons, vient tout
récemment d'épouser le comte des Marches[17]. Ainsi nous viderons nos
coffres pour racheter un traître et le remettre dans le pays; nous irons
solder la trahison, et traiter avec la peur quand elle s'est perdue et
livrée elle-même! Non, qu'il périsse de faim sur les montagnes stériles!
Jamais je ne regarderai comme mon ami l'homme dont la voix me demandera
de dépenser un penny pour délivrer et faire rentrer dans mes États le
rebelle Mortimer.

[Note 15: Edmond Mortimer, comte des Marches, n'était pas le beau-frère,
mais le neveu d'Hotspur, par la femme de celui-ci, soeur de Roger
Mortimer, père d'Edmond. Dans la première scène du troisième acte
Mortimer, en parlant de lady Percy, femme d'Hotspur, l'appelle _sa
tante_.]

[Note 16: Owen Glendower, ou Glindour Dew, du lieu de sa naissance
(Glindourure, sur les bords de la Dee), était fils d'un gentilhomme du
pays de Galles; il avait d'abord étudié à Londres pour suivre la
carrière du barreau; mais n'ayant pu obtenir justice de lord Ruthwen,
qui lui retenait les terres provenant de l'héritage de son père, il
résolut de se la faire par les armes, ravagea les propriétés du lord,
emmena ses bestiaux, tua ses vassaux, et finit par le faire prisonnier
lui-même. Il parvint à une telle puissance qu'il se fit en 1402
couronner prince de Galles. Il fut mêlé à tous les troubles qui
désolèrent le règne de Henri IV; et, après des succès divers, mais qui
le laissaient toujours sur pied et toujours redoutable, il fut enfin
totalement défait et réduit à vivre dans les bois et dans les cavernes;
il y mourut de misère en 1420. Il était regardé comme magicien.]

[Note 17: Hollinshed et les autres chroniqueurs ont parlé de ce prétendu
mariage.]

HOTSPUR.--Le rebelle Mortimer! C'est par les hasards seuls de la guerre,
mon souverain, qu'il est tombé entre les mains de l'ennemi, et il suffit
d'une seule langue pour faire parler en témoignage de cette vérité
toutes ses blessures comme autant de bouches. Ces blessures qu'il a
reçues en brave, lorsque sur les bords de la douce Severn, seul contre
seul, fer contre fer, il a passé la meilleure partie d'une heure à faire
échange de courage avec le puissant Glendower. Trois fois ils ont repris
haleine, et trois fois, d'un mutuel accord, ils ont bu les eaux de la
rapide Severn, qui, effrayée alors de leurs sanguinaires regards, a fui
pleine de crainte à travers ses roseaux tremblants, et a caché sa tête
ondoyante dans les profondeurs de son lit tout ensanglanté par ces
valeureux combattants. Jamais une politique basse et corrompue ne colora
ses oeuvres de blessures si mortelles, et jamais le noble Mortimer n'eût
pu en recevoir un si grand nombre, le tout volontairement. Qu'on ne le
flétrisse donc pas du nom de rebelle.

LE ROI.--Tu le montres ce qu'il n'est pas, Percy, tu le montres ce qu'il
n'est pas: jamais il ne s'est mesuré avec Glendower. Je te dis, moi,
qu'il aurait aussi volontiers risqué de se trouver tête à tête avec le
diable, qu'en face d'Owen Glendower. N'as-tu pas honte?--Mais, jeune
homme, que désormais je ne vous entende plus dire un mot de Mortimer.
Envoyez-moi vos prisonniers par la voie la plus prompte, ou vous aurez
de mes nouvelles d'une manière qui pourra vous déplaire.--Milord
Northumberland, vous pouvez partir avec votre fils.--Envoyez-nous vos
prisonniers, ou vous en entendrez parler.

(Sortent le roi, Blount et la suite.)

HOTSPUR.--Et quand le diable voudrait rugir ici pour les avoir, je ne
les enverrai pas.--Je veux le suivre à l'instant, et le lui dire; je
veux soulager mon coeur, fût-ce au péril de ma tête.

NORTHUMBERLAND.--Quoi, tout ivre de colère?--Arrêtez et attendez un
moment. Voici votre oncle.

(Entre Worcester.)

HOTSPUR.--Ne plus parler de Mortimer! mordieu! j'en parlerai. Et que mon
âme n'ait jamais miséricorde si je ne me joins pas à lui! Oui,
j'épuiserai en sa faveur toutes ces veines, je répandrai tout mon sang
le plus précieux goutte à goutte sur la poussière, ou j'élèverai
Mortimer, qu'on foule aux pieds, aussi haut que ce roi oublieux, cet
ingrat et pervers Bolingbroke.

NORTHUMBERLAND, _à Worcester_.--Mon frère, le roi a fait perdre la
raison à votre neveu.

WORCESTER.--Qui donc a allumé toute cette fureur depuis que je suis
sorti?

HOTSPUR.--Il veut réellement avoir tous mes prisonniers, et lorsque je
suis venu à lui reparler de la rançon du frère de ma femme, ses joues
ont pâli, et il a tourné sur moi un oeil de mort; il tremblait au seul
nom de Mortimer.

WORCESTER.--Je ne puis le blâmer. Mortimer n'a-t-il pas été déclaré
publiquement par Richard, qui aujourd'hui n'est plus, le plus proche du
trône après lui?

NORTHUMBERLAND.--Rien n'est plus vrai; j'ai entendu la déclaration: ce
fut lorsque notre malheureux roi (Dieu veuille nous pardonner nos torts
envers lui!) partit pour son expédition d'Irlande; il y fut intercepté,
et n'en revint que pour être déposé, et bientôt après assassiné.

WORCESTER.--Et à cause de cette mort, la voix générale de l'univers nous
diffame et parle de nous avec opprobre.

HOTSPUR.--Mais, doucement, je vous en prie; le roi Richard a donc
déclaré mon frère, Edmond Mortimer, l'héritier de la couronne?

NORTHUMBERLAND.--Il l'a déclaré; moi-même je l'ai entendu.

HOTSPUR.--Vraiment, je ne puis blâmer le roi, son cousin, de désirer
qu'il meure de faim sur les montagnes stériles. Mais sera-t-il dit que
vous, qui avez posé la couronne sur la tête de cet homme ingrat, et qui,
pour son profit, portez la tache détestable d'un assassinat payé....
sera-t-il dit que vous subissiez patiemment un déluge de malédictions,
en demeurant simplement des agents de meurtre, des instruments
secondaires, les cordes, l'échelle, ou plutôt le bourreau....--Oh!
pardonner si je descends si bas pour vous montrer en quel rang et en
quelle catégorie vous vous placez sous ce roi artificieux.--N'avez-vous
pas de honte, qu'on puisse raconter à nos temps, ou étaler un jour dans
les chroniques, que des hommes de votre noblesse et de votre puissance
se sont engagés tous deux dans une cause injuste (comme, Dieu vous le
pardonne! vous l'avez fait tous deux), pour abattre Richard, cette douce
et belle rose, et planter à sa place cette épine, ce chardon, ce
Bolingbroke? Et pour comble d'opprobre, sera-t-il dit encore que vous
aurez été joués, écartés, rejetés par celui pour qui vous vous êtes
soumis à toutes ces ignominies? Non, il est temps encore de racheter vos
honneurs perdus, et de vous rétablir dans l'estime de l'univers.
Vengez-vous des insultants et dédaigneux mépris de ce roi orgueilleux,
jour et nuit occupé des moyens de se débarrasser de sa dette envers
vous; dût votre mort en être le sanglant payement.... je vous dis
donc....

WORCESTER.--C'est assez, cousin, n'en dites pas davantage: à l'instant
même je vais vous ouvrir un livre secret, où du rapide coup d'oeil de la
colère vous allez lire des projets profonds et dangereux, aussi pleins
de périls et d'audace qu'il en faut pour traverser, sur une lance mal
assurée, un torrent mugissant à grand bruit.

HOTSPUR.--Si l'on y tombe, bonsoir, il faut périr ou nager.--Étendez le
danger du couchant à l'aurore, que l'honneur le traverse du nord au
midi, et mettez-les aux prises.--Oh! le sang remue bien davantage à
réveiller un lion qu'à lancer un lièvre.

NORTHUMBERLAND.--Voilà que l'idée de quelques grands exploits lui fait
perdre toute patience.

HOTSPUR.--Par le ciel, il me semble que ce serait un saut facile que
d'aller sur la face pâle de la lune enlever d'un coup la gloire
brillante, ou de plonger dans les profondeurs de la mer, là ou jamais la
sonde n'a touché le sol, pour y ressaisir par les cheveux la gloire
engloutie, en telle sorte que celui qui la retirerait de là pût posséder
sans rival tous les honneurs qu'elle accorde; mais ne me parlez pas
d'une association de deux demi-visages.

WORCESTER.--Le voilà qui embrasse un monde de fantômes, mais où ne se
trouve pas la réalité dont il devrait s'occuper.--Cher cousin,
donnez-moi un moment d'audience.

HOTSPUR.--Ah! je vous demande pardon.

WORCESTER.--Ces nobles Écossais qui sont prisonniers....

HOTSPUR.--Je les garderai tous. Par le ciel, il n'aura pas un seul
Écossais de ceux-là. Non, lui fallût-il un Écossais pour sauver son âme,
il ne l'aura pas. Par mon bras, je les garderai tous.

WORCESTER.--Vous vous jetez de côté et d'autre, et vous ne prêtez pas la
moindre attention à mes desseins.--Ces prisonniers, vous les garderez.

HOTSPUR.--Oui, je les garderai, cela est positif.--Il a dit qu'il ne
rachèterait pas Mortimer! Il a défendu à ma langue de nommer Mortimer!
Mais je l'attraperai au moment où il sera endormi, et dans son oreille
je crierai tout à coup: _Mortimer!_ Quoi! j'aurai un oiseau qui sera
instruit à ne dire que Mortimer, et je le lui donnerai, pour tenir sa
colère toujours en mouvement.

WORCESTER.--Écoutez donc, cousin; un mot.

HOTSPUR.--Je fais ici le serment solennel de n'avoir d'autre étude que
de chercher les moyens de vexer et de tourmenter sans cesse ce
Bolingbroke. Et ce ferrailleur de tavernes, son prince de Galles....
n'était que j'ai dans l'idée que son père ne l'aime pas et serait bien
aise qu'il lui arrivât quelque malheur, je voudrais qu'il s'empoisonnât
avec un pot de bière.

WORCESTER.--Adieu, cousin; je vous parlerai lorsque vous serez mieux
disposé à m'écouter.

NORTHUMBERLAND.--Eh quoi, quelle mouche te pique et quel fou impatient
es-tu donc de t'emporter ainsi dans des colères de femme, sans pouvoir
prêter l'oreille à d'autres voix que la tienne?

HOTSPUR.--Tenez, voyez-vous, je suis fustigé, fouetté de verges, déchiré
d'épines, piqué des fourmis quand j'entends parler de ce vil politique,
de ce Bolingbroke. Du temps de Richard.... Comment appelez-vous cet
endroit?... que le diable l'emporte!.... C'est dans le comté de
Glocester.... là, au château du duc, de son imbécile d'oncle, son oncle
d'York.... ce fut là que je fléchis pour la première fois le genou
devant ce roi des sourires, ce Bolingbroke, au moment où vous reveniez
avec lui de Ravenspurg.

NORTHUMBERLAND.--C'était au château de Berkley.

HOTSPUR.--Oui, c'est là même!.... Eh bien, quelle quantité de politesses
sucrées me fit alors ce chien couchant! voyez,.... _quand sa fortune,
encore au berceau, aurait grandi_. Et.... _mon aimable Henri Percy_....
et, _cher cousin_... Oh! que le diable emporte de pareils fourbes!--Dieu
veuille me pardonner! Bon oncle, dites votre affaire, j'ai fini.

WORCESTER.--Non, si vous n'avez pas fini, continuez; nous attendrons
votre loisir.

HOTSPUR.--J'ai fini, sur ma parole.

WORCESTER.--Allons, revenons encore une fois à vos prisonniers écossais.
Rendez-leur la liberté sur-le-champ et sans rançon, et que le fils de
Douglas soit votre seul agent pour lever une armée en Écosse. Ce qui, à
raison de diverses causes que je vous expliquerai par cet écrit, sera,
soyez-en certain, aisément accompli. (_A Northumberland._) Vous, milord,
tandis que votre fils sera employé, comme je viens de le dire, en
Écosse, vous vous insinuerez adroitement dans le coeur de ce noble
prélat, le meilleur de nos amis, l'archevêque.

NORTHUMBERLAND.--D'York, n'est-ce pas?

WORCESTER.--Lui-même, lui qui supporte avec peine la mort que son frère
le lord Scroop a subie à Bristol. Je ne parle pas ici par conjectures;
je ne dis pas ce que je pense qui pourrait être, mais ce que je sais qui
est médité, conçu, déjà réduit en plan, et n'attend que les premiers
regards de l'occasion propre à le faire éclore.

HOTSPUR.--Je pressens le tout. Sur ma vie, cela réussira.

NORTHUMBERLAND.--Toujours tu lâches la meute avant que la chasse soit
ouverte.

HOTSPUR.--Quoi? Il n'est pas possible que ce plan ne soit excellent. Et
ensuite l'armée d'Écosse et d'York!.... Ah! elles se joindront à
Mortimer.

WORCESTER.--C'est ce qui arrivera.

HOTSPUR.--Sur ma foi, c'est un projet merveilleusement imaginé.

WORCESTER.--Et nous n'avons pas peu de raisons de nous hâter. Il s'agit
de sauver nos têtes en nous mettant à la tête d'une armée[18]; car nous
aurions beau nous conduire aussi modestement que nous pourrions, le roi
se croira toujours notre débiteur, et pensera que nous nous jugeons mal
récompensés, jusqu'à ce qu'il ait trouvé moyen de nous payer
complétement; et voyez déjà comme il commence à nous retrancher toute
marque d'amitié.

[Note 18: _To save our heads by raising of a head_:

_Head_, armée, corps de troupes.]

HOTSPUR.--C'est un fait, c'est un fait. Nous serons vengés de lui.

WORCESTER.--Cousin, adieu.--N'avancez dans cette entreprise qu'autant
que mes lettres vous indiqueront la route que vous avez à suivre. Quand
l'occasion sera mûre, et elle va l'être incessamment, je me rendrai
secrètement près de Glendower et du lord Mortimer; c'est là que vous et
Douglas et toutes nos forces, d'après mes mesures, se trouveront à la
fois heureusement réunies; et alors nos bras vigoureux seront chargés de
nos fortunes, maintenant incertaines entre nos mains.

NORTHUMBERLAND.--Adieu, mon bon frère. Nous réussirons, j'en ai la
confiance.

HOTSPUR.--Adieu, mon oncle. Oh! que les heures puissent amener
promptement l'instant où les champs de bataille, les coups, les
gémissements, applaudiront à nos jeux!

FIN DU PREMIER ACTE.




                          ACTE DEUXIÈME


SCÈNE I

Rochester.--Une cour d'auberge.

_Entre_ UN VOITURIER _avec une lanterne à la main_.


PREMIER VOITURIER.--Holà! ho! s'il n'est pas quatre heures du matin, je
veux que le diable m'emporte. Le chariot paraît déjà au-dessus de la
cheminée neuve, et notre cheval n'est pas encore chargé. Allons, garçon!

LE VALET D'ÉCURIE, _derrière le théâtre_.--On y va, on y va.

PREMIER VOITURIER.--Oh! je t'en prie, Thomas, bats-moi bien la selle de
Cut, et mets un peu de bourre dans les pointes; car la pauvre rosse est
écorchée sur les épaules que cela passe la permission.

(Entre un autre voiturier.)

SECOND VOITURIER.--Les pois et les fèves sont humides ici comme le
diable, et voilà le moyen tout juste de donner des tranchées à ces
pauvres rosses. Cette maison-ci est toute sens dessus dessous depuis que
Robin le palefrenier est mort.

PREMIER VOITURIER.--Le pauvre garçon n'a pas eu un moment de joie depuis
que les avoines ont augmenté de prix; ça lui a donné le coup de la mort.

SECOND VOITURIER.--Je crois que cette auberge-ci est pour les puces la
plus infâme qu'il y ait sur la route de Londres. J'en suis piqueté comme
une tanche.

PREMIER VOITURIER.--Comme une tanche? Par la messe, je ne crois pas que
roi dans la chrétienté puisse être mieux mordu que je ne l'ai été depuis
le premier chant du coq.

SECOND VOITURIER.--Je le crois bien, ils ne vous donnent jamais de pot;
cela fait qu'on lâche l'eau dans la cheminée, et les puces s'engendrent
dans vos chambres par fourmilières.

PREMIER VOITURIER.--Allons, garçon, allons donc, dépêche, et puisses-tu
être pendu, allons donc!

SECOND VOITURIER.--J'ai un jambon et deux balles de gingembre à rendre à
Londres aussi loin que Charing-Cross.

PREMIER VOITURIER.--Ventrebleu! j'ai là des dindons, dans mon panier,
qui meurent presque de faim. Holà, garçon! que la peste te crève!
N'as-tu donc pas des yeux dans la tête? Es-tu sourd? Que je sois un
coquin, s'il n'est pas vrai que j'aurais autant de plaisir à te fendre
la caboche qu'à boire un verre de vin. Viens donc te faire pendre;
n'as-tu pas de conscience?

(Entre Gadshill.)

GADSHILL.--Bonjour, voiturier. Quelle heure est-il?

PREMIER VOITURIER.--Je crois qu'il est deux heures.

GADSHILL.--Je t'en prie, prête-moi ta lanterne pour aller voir mon
cheval dans l'écurie.

PREMIER VOITURIER.--Doucement, je vous en prie; nous savons, ma foi, un
tour qui en vaut deux comme celui-là.

GADSHILL, _au second voiturier_.--Je t'en prie, prête-moi la tienne.

SECOND VOITURIER.--Ha! et quand cela, dis-moi donc! Prête-moi ta
lanterne, dit-il; par ma foi, je te verrai bien pendre auparavant.

GADSHILL.--Voituriers, à quelle heure comptez-vous arriver à Londres?

SECOND VOITURIER.--Assez tôt pour nous coucher à la chandelle, je
t'assure. Allons, voisin Mugs, il nous faut aller réveiller ces
messieurs; ils viendront de compagnie; car ils sont bien chargés.

(Les voituriers s'en vont.)

GADSHILL.--Hé! holà, garçon!

LE GARÇON, _derrière le théâtre_.--Prêt à la main, dit le filou.

GADSHILL.--C'est comme qui dirait: Prêt à la main, dit le garçon, car tu
ne diffères pas plus, d'un coupeur de bourses que celui qui dirige ne
diffère de celui qui travaille. C'est toi qui arranges le complot.

LE GARÇON.--Bonjour, monsieur Gadshill; c'est toujours ce que je vous ai
dit hier au soir. Nous avons ici un certain franc tenancier des bruyères
de Kent, qui a apporté avec lui trois cents marcs d'or. Je l'ai entendu
moi-même le dire à souper à une personne de sa compagnie, à une espèce
d'inspecteur qui a aussi beaucoup de bagage; Dieu sait ce que c'est. Ils
sont déjà levés et demandent des oeufs et du beurre; ils vont partir
tout à l'heure.

GADSHILL.--Mon garçon, s'ils ne rencontrent pas les clercs de
Saint-Nicolas[19], je te donne ce cou que voilà.

LE GARÇON.--Non; je n'en veux point: garde-le, je t'en prie, pour le
bourreau, car je sais que tu honores saint Nicolas aussi sincèrement
qu'un coquin le peut faire.

GADSHILL.--Que viens-tu me chanter avec ton bourreau? Si jamais je suis
pendu, nous serons une grosse paire de pendus; car si on me pend, le
vieux sir Jean sera pendu avec moi, et tu sais bien qu'il n'est pas
étique.--Bah! il y a encore d'autres Troyens[20] qui, pour le seul
plaisir de se divertir, veulent bien se prêter à faire honneur à la
profession: des gens qui, si on venait à mettre le nez dans nos
affaires, se chargeraient, pour leur propre réputation, de tout
arranger. Ce n'est pas avec de la canaille de voleurs à pied, de ces
estafiers à vous arrêter pour six sous, et ces crânes à moustaches, la
trogne rougie de bière, que je suis associé; mais c'est avec de la
noblesse, des gens tranquilles, des bourgmestres, de grands
propriétaires, gens qui peuvent soutenir la gageure, plus prêts à
frapper qu'à parler, plus prêts à parler qu'à boire, plus prêts à boire
qu'à prier; et cependant je mens, car ils ne font autre chose que de
prier leur sainte, qui est la bourse du public; la prier? non, c'est
plutôt la piller, car ils sont toujours à lui courir sus pour en garnir
leurs bottes[21]. Nous volons comme dans un château, tête levée; nous
savons la recette de la poudre de fougère; nous marchons invisibles[22].

[Note 19: _Saint Nicholas' clerks_, les clercs ou les chevaliers de
Saint-Nicolas était le nom que se donnaient les voleurs; Nicolas, ou
_Old Nick_ était, en termes d'argot, le nom du diable.]

[Note 20: _Troyens_, _Corinthiens_, noms d'argot pour les libertins.]

[Note 21: _Make her their boots_ (font d'elle leur butin). Le jeu de
mots roule sur _boots_, butin, et _boots_, bottes: il a fallu, pour le
conserver, s'écarter un peu du sens littéral.]

[Note 22: Gadshill, sur la route de Kent, était un lieu renommé pour la
quantité de vols qui s'y commettaient. Shakspeare en a donné le nom à
celui de ses personnages qui paraît être en possession d'exploiter le
poste.]

LE GARÇON.--Quoi! c'est la bourse du public qui garnit leurs bottes? les
garantiront-elles mieux de l'eau dans les mauvais chemins?

GADSHILL.--Oui, oui, car la justice s'est chargée de les cirer.

LE GARÇON.--Sur ma foi, je crois que c'est plutôt à la nuit que vous
êtes redevables de marcher invisibles, qu'à la poudre de fougère.

GADSHILL.--Donne-moi la main; tiens, tu auras part à notre butin comme
je suis un homme, vrai.

LE GARÇON.--Oh! non, promettez-la-moi plutôt comme vous êtes un fourbe
de voleur.

GADSHILL.--Laisse donc, est-ce que _homo_ n'est pas le vrai nom de tous
les hommes. Dis au valet de faire sortir mon cheval de l'écurie; adieu,
maroufle crotté.

(Ils sortent.)


SCÈNE II

Le grand chemin près de Gadshill.

_Entrent_ LE PRINCE HENRI _avec_ POINS, BARDOLPH ET PETO _à quelque
distance_.


POINS.--Allons, cachez-moi, cachez-moi. Je viens d'emmener le cheval de
Falstaff, et il est là de colère à crever comme un velours gommé.

HENRI.--Serre-toi contre moi.

(Entre Falstaff.)

FALSTAFF.--Poins! Poins! Que le diable emporte Poins!

HENRI.--Paix, maudit sac à lard: quel vacarme fais-tu donc là?

FALSTAFF.--Hal, où est Poins?

HENRI.--Il est monté jusqu'au haut de la colline; je vais te l'aller
chercher.

(Il feint d'y aller.)

FALSTAFF.--Il faut que je sois maudit pour toujours voler en compagnie
de ce filou-là. Le scélérat a emmené mon cheval et l'a attaché je ne
sais où. Si j'avance seulement sur mes jambes de quatre pieds carrés je
vais perdre haleine. Allons, je ne doute plus que malgré tout je ne
meure de ma belle mort, si j'échappe la corde pour avoir tué ce
fripon-là. Il y a vingt-deux ans que je jure tous les jours et à toutes
les heures, de renoncer à sa compagnie, et cependant je suis ensorcelé à
ne pouvoir le quitter; oui, je veux être pendu, si le scélérat ne m'a
pas donné quelques drogues qui me forcent à l'aimer, cela ne peut être
autrement, j'aurai pris quelque drogue. Poins! Hal!--Peste soit de vous
deux.--Bardolph! Peto!--Je mourrai plutôt de faim que de faire un pas de
plus pour voler. S'il n'est pas vrai que j'aimerais autant devenir
honnête homme et quitter ces drôles-là, que de boire un verre de vin, je
veux être le plus fieffé maraud qui ait jamais mâché avec une dent. Huit
toises de chemin raboteux sont autant pour moi que soixante et dix
milles; et ces scélérats au coeur de pierre le savent bien! C'est une
malédiction quand les voleurs ne savent pas se garder fidélité les uns
aux autres. (_On siffle, il répond._) La peste vous crève tous tant que
vous êtes; donnez-moi mon cheval et allez vous faire pendre.

HENRI.--Tais-toi, grosse bedaine; couche-toi là, colle ton oreille à la
terre et écoute si tu n'entends pas le trot de quelques voyageurs qui
s'approchent.

FALSTAFF.--Avez-vous ici des leviers pour me relever quand je serai par
terre? Ventrebleu! je ne charrierais pas une autre fois ma pauvre viande
si loin à pied pour tout l'or qui est dans le trésor de ton père. Que
diable prétends-tu en me tenant de la sorte le bec dans l'eau?

HENRI.--Tu ne sais pas ce que tu dis; on ne te tient pas le bec dans
l'eau, mais le pied à terre[23].

FALSTAFF.--Je t'en prie, mon bon prince Hal, aide-moi à ravoir mon
cheval, mon cher fils de roi.

HENRI.--Laissez-moi donc tranquille, maraud. Suis-je votre palefrenier?

FALSTAFF.--Va-t'en te pendre, toi, avec ta jarretière d'héritier
présomptif[24]. Va, si je suis pris, je te chargerai pour la peine.--Si
je ne fais pas faire sur vous tous des ballades qu'on chantera sur les
airs du coin, je veux qu'un verre de vin d'Espagne me serve de poison.
Quand on pousse la plaisanterie si loin, et à pied encore, je la
déteste.

[Note 23:

FALSTAFF. _What a plague mean ye, to colt me thus?_

LE PRINCE. _Thou liest, thou art not colted, thou art uncolted._ _To
colt_ signifie berner, jouer; _to uncolt_, désarçonner. Il a fallu
s'écarter du sens pour en conserver un à la plaisanterie du prince, qui
n'existe en anglais que par le jeu de mots.]

[Note 24: _Il peut se pendre avec ses jarretières_, expression
proverbiale en anglais, pour désigner un coquin.]

(Entre Gadshill.)

GADSHILL.--Arrête là.

FALSTAFF.--Aussi fais-je, dont bien me fâche.

POINS.--Oh! c'est notre chien d'arrêt; je reconnais sa voix.

(Entre Bardolph.)

BARDOLPH.--Quelles nouvelles?

GADSHILL.--Enveloppez-vous, enveloppez-vous; vite, mettez vos masques:
voilà l'argent du roi qui descend la montagne et qui va au trésor royal.

FALSTAFF.--Tu en as menti, maraud; il va à la taverne du roi.

GADSHILL.--Il y en a assez pour nous remonter tous tant que nous sommes.

FALSTAFF.--A la potence.

HENRI.--Vous quatre, vous les attaquerez dans la petite ruelle. Ned,
Poins et moi, nous allons nous placer plus bas; s'ils vous échappent,
alors ils tomberont dans nos mains.

PETO.--Mais combien sont-ils?

GADSHILL.--Environ huit ou dix.

FALSTAFF.--Morbleu! ne sera-ce pas eux qui nous voleront?

HENRI.--Quoi! si poltron que cela, sir Jean de la Panse?

FALSTAFF.--A la vérité, je ne suis pas Jean de Gaunt[25], votre
grand-père; mais je ne suis pas poltron non plus, Hal.

[Note 25: _John of gaunt_: on se rappelle que _gaunt_ veut dire
_maigre_.]

HENRI.--On le verra à l'épreuve.

POINS.--Ami Jack, ton cheval est derrière la haie; quand tu le voudras,
tu le trouveras là; adieu, et tiens ferme.

FALSTAFF.--A présent, je n'ai plus le coeur de le tuer, quand je devrais
être pendu.

HENRI.--Ned, où sont nos déguisements?

POINS.--Ici tout près: écartons-nous.

FALSTAFF.--Maintenant, mes maîtres, c'est au plus heureux à se faire sa
part: chacun à sa besogne.

(Entrent les voyageurs.)

LES VOYAGEURS.--Allons, voisin; le garçon conduira nos chevaux en
descendant la colline, et nous irons à pied quelque temps pour nous
dégourdir les jambes.

LES VOLEURS.--Arrête!

LES VOYAGEURS.--Jésus, ayez pitié de nous!

FALSTAFF.--Frappez, jetez-les sur le carreau, coupez la gorge à ces
coquins-là. Ah! infâmes fils de chenilles, maudits mangeurs de jambons!
Ils nous détestent, mes enfants; terrassez-les; dépouillez-les de leur
toison.

LES VOYAGEURS.--Oh! nous sommes ruinés, perdus sans ressource, nous et
tout ce que nous avons.

FALSTAFF.--Le diable soit de vous, gros coquins; vous, ruinés! non, gros
balourds. Je voudrais bien que tout votre argent fût ici. Allons, pièces
de lard, marchons. Comment, drôles, ne faut-il pas que les jeunes gens
vivent? Vous êtes grands jurés, n'est-ce pas? Nous allons vous faire
jurer, sur ma foi.

(Sortent Falstaff et autres, chassant les voyageurs devant eux.)

(Rentrent le prince Henri et Poins.)

HENRI.--Ce sont les voleurs qui ont lié les honnêtes gens: à présent, si
nous pouvions à nous deux voler les voleurs et nous en aller ensuite
joyeusement à Londres, il y aurait matière à se divertir pour une
semaine, de quoi rire un mois, et plaisanter à tout jamais.

POINS.--Tenez-vous coi, je les entends venir.

(Rentrent les voleurs.)

FALSTAFF.--Allons, mes maîtres, faisons le partage, et puis remontons à
cheval avant qu'il soit jour.--Si le prince et Poins ne sont pas deux
fieffés poltrons, il n'y a pas de justice dans le monde. Non, il n'y a
pas plus de coeur dans ce Poins que dans un canard sauvage.

HENRI, _accourant sur eux_.--Votre argent!

POINS.--Scélérats!

(Tandis qu'ils sont à partager, le prince et Poins fondent sur eux.
Falstaff, après un coup ou deux, se sauve ainsi que tous les autres,
laissant tout leur butin derrière eux.)

HENRI.--Nous n'avons pas eu grand'peine à l'avoir. Allons, gai, à
cheval; les voleurs sont dispersés et si saisis de frayeur, qu'ils
n'osent pas même se rapprocher l'un de l'autre; chacun prend son
camarade pour un officier de justice. Allons, partons, cher Ned.
Falstaff sue à mourir, et en marchant il engraisse ce mauvais sol. Si
cela n'était pas si plaisant, j'aurais pitié de lui.

POINS.--Comme il hurlait, le coquin.

(Ils sortent.)


SCÈNE III

Warkworth. Un appartement du château.

HOTSPUR _entre lisant une lettre_.


HOTSPUR, _lisant_.--_Quant à moi, milord, je serais bien satisfait de
m'y trouver, par l'affection que je porte à votre maison._--Il serait
satisfait? Quoi?... Et pourquoi n'y est-il donc pas? _par l'affection
qu'il porte à notre maison_. Il montre bien en ceci qu'il aime mieux sa
grange que notre maison.--Voyons, continuons. _L'entreprise que vous
tentez est dangereuse._ Vraiment, cela est certain; mais il est
dangereux aussi de prendre froid, de dormir, de boire; mais je vous dis,
mon imbécile lord, que dans cette épine, le danger, nous cueillerons
cette fleur, la sûreté.--_L'entreprise que vous tentez est dangereuse;
les amis que vous avez nommés ne sont pas sûrs; les circonstances même
ne sont pas favorables, et tout l'ensemble de votre projet n'est pas
assez fortement conçu pour contre-balancer la force d'un si puissant
adversaire._ C'est là votre réponse? c'est là votre réponse? eh bien! je
vous réplique, moi, que vous êtes un poltron comme une mauvaise biche,
et que vous mentez. Quel imbécile est-ce là? Par le ciel! notre projet
est le projet le mieux conçu qui ait jamais été formé. Nos amis sont
fidèles et constants. C'est un projet admirable! Ce sont de bons amis,
et dont on peut tout attendre: un excellent projet et de bons
amis!--Quel coquin au coeur glacé est-ce donc là! Comment, lorsque
monseigneur d'York approuve le projet et toute la conduite de
l'entreprise?--Mordieu, si ce gredin-là était maintenant sous ma main,
je lui casserais la tête avec l'éventail de sa femme.--Mon père n'en
est-il pas, mon oncle et moi? Edmond Mortimer, monseigneur d'York et
Owen Glendower? N'y a-t-il pas encore les Douglas? N'ai-je pas leurs
lettres à tous où ils me promettent de me joindre armés le neuf du mois
prochain? Et quelques-uns d'eux n'y sont-ils pas déjà rendus d'avance?
Qu'est-ce que c'est donc que ce gredin de païen-là, ce renégat? Oui,
vous allez voir que, dans la sincérité de sa poltronnerie et la lâcheté
de son coeur, il ira trouver le roi et lui découvrir tous nos desseins.
Oh! que ne puis-je me partager et m'assommer de coups pour avoir imaginé
de proposer à ce plat de lait écrémé une si honorable entreprise! Qu'il
aille se faire pendre; il peut tout déclarer au roi s'il lui plaît: nous
sommes préparés. Je partirai cette nuit. (_Entre lady Percy._) Eh bien,
Kate[26], il faut que je vous quitte dans deux heures.

[Note 26: La femme d'Hotspur s'appelait non pas Catherine, mais
Elisabeth, dont Bett est le diminutif. On pourrait penser qu'à cause de
_Queen Bett_, Shakspeare n'aurait pas voulu exposer ce nom aux
familiarités un peu brutales de Hotspur, si Hollinshed qu'il suit
constamment ne donnait à lady Percy le nom d'Éléonore.]

LADY PERCY.--O mon cher lord, pourquoi demeurez-vous ainsi seul? Par
quelle offense ai-je mérité d'être, depuis quinze jours, une épouse
bannie de la couche de mon Henri? Dis-moi, mon bien-aimé, quelle est la
cause qui t'ôte l'appétit, les plaisirs et ton précieux sommeil?
Pourquoi tiens-tu tes yeux attachés à la terre? Pourquoi tressailles-tu
si souvent lorsque tu es assis seul? Pourquoi la fraîcheur de ton teint
s'est-elle flétrie? Pourquoi abandonnes-tu ce qui m'appartient et les
droits que j'ai sur toi, à la rêverie aux yeux ternes et à la détestable
mélancolie? Pendant tes légers sommeils je veillais auprès de toi, et je
t'entendais murmurer des projets de guerre terrible, prononcer des
termes de manége à ton coursier bondissant, lui crier: _Courage! au
champ de bataille!_ et tu parlais de sorties et de retraites, de
tranchées, de tentes, de palissades, de forts, de parapets, de canons,
de coulevrines, de rançon de prisonniers, de soldats tués et de tout ce
qui appartient à un combat opiniâtre; et ton esprit avait tellement
guerroyé au dedans de toi et t'avait si fort agité dans ton sommeil, que
j'ai vu sur ton front des gouttes de sueur semblables aux bulles d'eau
qui s'élèvent sur un ruisseau dont l'eau vient d'être troublée;
d'étranges mouvements se sont fait apercevoir sur ton visage, comme d'un
homme qui retient son souffle dans une grande et soudaine précipitation.
Oh! ce sont là des présages de malheur. Mon époux est occupé de quelque
important projet; et il faut que je le sache... ou bien il ne m'aime
pas.

HOTSPUR.--Hé, holà! Guillaume est-il parti avec le paquet?

(Entre un domestique.)

LE DOMESTIQUE.--Oui, milord, il y a plus d'une heure.

HOTSPUR.--Butler a-t-il amené ces chevaux de chez le shérif?

LE DOMESTIQUE.--Il vient d'en amener un il n'y a qu'un moment.

HOTSPUR.--Quel cheval? Un cheval rouan, épi mûr, n'est-ce pas?

LE DOMESTIQUE.--C'est cela même, milord.

HOTSPUR.--Ce cheval sera mon trône. C'est bon, et je vais y monter tout
à l'heure.--_O espérance_[27]!--Dis à Butler de le conduire dans le
parc.

[Note 27: _Esperance_ ou _Esperanza_ était la devise de la famille
Percy. C'est à présent, et depuis assez longtemps: _Espérance en Dieu_,
en français. On aperçoit encore sur la grande porte du château
d'Ainwick, appartenant aux ducs de Northumberland, ces mots aussi en
français: _Espérance me conforte._]

(Le domestique.)

LADY PERCY.--Mais écoutez-moi, milord.

HOTSPUR.--Que dis-tu, ma femme?

LADY PERCY.--Qui vous entraîne loin de moi?

HOTSPUR.--Mon cheval, cher amour, mon cheval.

LADY PERCY.--Allons, finissez, singe à la tête folle. Une belette n'est
pas si capricieuse que vous. Sur mon honneur, je saurai ce qui vous
occupe, Henri, je le saurai. Je crains que mon frère Mortimer ne se
mette en mouvement pour soutenir ses droits, et qu'il n'ait envoyé vers
vous pour vous demander d'appuyer son entreprise; mais si vous allez....

HOTSPUR.--Si loin à pied, je serai las, ma chère. LADY PERCY.--Allons,
allons, perroquet[28], répondez sans détour à la question que je vous
fais. Je te casserai le petit doigt, Henri, si tu ne me dis pas les
choses comme elles sont.

HOTSPUR.--Lâchez-moi, lâchez-moi; trêve de badinage: l'amour?.... Je ne
t'aime point; je ne pense pas à toi, Kate. Ce n'est point ici un monde
où l'on puisse s'amuser à la poupée, et jouer des lèvres. Il faut que
nous ayons le nez sanglant et la tête fracassée, et que nous rendions la
pareille[29].--De par le diable, mon cheval!--Eh bien! que dis-tu, Kate?
que me veux-tu?

[Note 28: _Paroquito_, perroquet.]

[Note 29: _We must have bloody noses, and cracked crowns and pass them
current too._

Jeu de mots sur _crown_, crâne, et _crown_, monnaie, _and pass them
current too_ (et que nous les passions dans le commerce).]

LADY PERCY.--Vous ne m'aimez pas? est-ce bien vrai que vous ne m'aimez
pas? Eh bien! ne m'aimez point; car si vous ne m'aimez point, je ne
m'aimerai plus moi-même. Quoi, vous ne m'aimez pas? Ah! dites-moi,
parlez-vous sérieusement, ou non?

HOTSPUR.--Allons, veux-tu me voir monter à cheval? Lorsque je serai
assis sur la selle, je te jurerai que je t'aime infiniment.... Mais
écoutez, Kate, je ne prétends pas que désormais vous me questionniez sur
le lieu où je vais, ni que vous raisonniez là-dessus. Je vais où il faut
que j'aille, et pour finir, il faut que je vous quitte ce soir, ma douce
Kate. Je sais que vous êtes une femme sensée, mais enfin pas plus que ne
peut l'être la femme de Henri Percy. Vous êtes constante, mais cependant
vous êtes une femme: quant au secret, je ne crois pas qu'il y en ait une
plus discrète, car je suis parfaitement convaincu que tu ne révéleras
pas ce que tu ne sais pas; et voilà jusqu'où ira ma confiance en toi, ma
douce Kate.

LADY PERCY.--Comment, jusque-là?

HOTSPUR.--Pas un pouce plus loin. Mais écoutez-moi, Kate: où je vais,
vous irez aussi. Je pars aujourd'hui, et vous demain; êtes-vous
satisfaite, Kate?

LADY PERCY.--Il le faut bien, par force.


SCÈNE IV

East cheap. Une chambre dans la taverne de la _Tête-de-Sanglier_.

_Entrent_ LE PRINCE HENRI ET POINS.


HENRI.--Ned, je t'en prie, sors de cette sale chambre, et viens m'aider
à rire un peu.

POINS.--Où étais-tu donc, Hal?

HENRI.--Avec trois ou quatre lourdauds, au milieu de soixante ou
quatre-vingts tonneaux. Je me suis encanaillé à fond. Me voilà, mon cher
confrère, à vendre et à dépendre d'un trio de garçons de cave, et je
peux les appeler tous par leurs noms de baptême, comme Tom, Dick,
François; ils jurent déjà sur leur paradis que, quoique je ne sois
encore que le prince de Galles, je suis cependant le roi de la
courtoisie; ils me disent tout platement que je ne fais pas le gros dos
comme Falstaff, mais que je suis un vrai Corinthien, une bonne pâte
d'homme, un bon enfant; et que, quand je serai roi d'Angleterre, j'aurai
à mes ordres tous les bons garçons d'Eastcheap. Ils appellent boire dur,
_se teindre en écarlate_, et quand vous prenez haleine en buvant, ils
crient, hem! et vous recommandent de vider tout. Enfin, j'ai si bien
profité en un quart d'heure de temps, que me voilà en état, pour la vie,
de boire avec le premier chaudronnier, et dans son argot. Tiens, Ned, je
t'assure que tu as perdu beaucoup de gloire à ne t'être pas trouvé avec
moi dans cette rencontre-là. Mais, mon doux ami Ned, et pour adoucir
encore plus ton nom de Ned, je te fais présent de ce sou de sucre que
vient de me taper dans la main un sous-garçon, un drôle qui n'a jamais
de sa vie su dire d'autre anglais que _huit schellings et six sous, et
fort à votre service, monsieur,_ en y ajoutant le cri en fausset: _On y
va, on y va, monsieur; marquez une pinte de muscat[30] dans la
demi-lune[31]_, ou quelque autre chose de semblable. A présent, Ned,
pour tuer le temps, en attendant que Falstaff arrive, va te poster dans
quelque chambre voisine, tandis que je questionnerai mon benêt de garçon
de cave pour savoir dans quel dessein il m'a donné ce sucre; et toi, ne
cesse point d'appeler _François_, afin qu'il ne puisse rien trouver
autre chose à me dire que: _On y va, on y va_. Mets-toi là un peu de
côté, je te dirai comment il faut faire.

[Note 30: _Bastard_. Il paraît que le _bastard_ était une espèce de
muscat.]

[Note 31: _On the half moon_. Nom d'une des salles de l'auberge, la
_demi-lune_, la _grenade_.]

POINS.--François!

HENRI.--En perfection.

POINS.--François!

(Poins sort.)

(Entre François.)

FRANÇOIS.--On y va, monsieur, on y va.--Ralph, aie l'oeil dans la
grenade.

HENRI.--Écoute ici, François.

FRANÇOIS.--Milord....

HENRI.--Combien as-tu encore de temps à servir, François?

FRANÇOIS.--Par ma foi, cinq ans, et encore autant à....

POINS, _derrière le théâtre_.--François!

FRANÇOIS.--On y va, monsieur, on y va.

HENRI.--Cinq ans! par Notre-Dame, c'est être engagé pour longtemps à
faire tinter les pots.--Mais, François, aurais-tu bien le courage de
lâcher le pied à ton engagement, de lui montrer les talons et de te
sauver?

FRANÇOIS.--Oh! Dieu! milord, je ferai serment sur tous les livres
d'Angleterre que j'aurais bien le coeur de....

POINS, _derrière le théâtre_.--François!

FRANÇOIS.--On y va, monsieur, on y va.

HENRI.--Quel âge as-tu, François?

FRANÇOIS.--Attendez.... à la Saint-Michel qui vient, j'aurai....

POINS, _derrière le théâtre_.--François!

FRANÇOIS.--On y va, monsieur.--Je vous en prie, milord, attendez-moi un
petit moment.

HENRI.--Oui, mais écoute donc, François; ce sucre que tu m'as donné, il
y en avait pour un sou, n'est-ce pas?

FRANÇOIS.--Oh Dieu! milord, je voudrais qu'il y en eût eu pour deux.

HENRI.--Je te donnerai pour cela mille guinées: demande-les-moi quand tu
voudras, et tu les auras.

POINS, _derrière le théâtre_.--François!

FRANÇOIS.--On y va: tout à l'heure.

HENRI.--Tout à l'heure, François? Non pas, François, mais demain,
François: ou bien, François, jeudi prochain, ou, François, quand tu
voudras; mais, François....

FRANÇOIS.--Milord?

HENRI.--Veux-tu voler ce pourpoint de cuir à boutons de cristal, cheveux
en rond, agate au doigt, bas bruns, jarretières de flanelle, voix douce,
panse d'Espagnol[32]?

[Note 32: C'est, à ce qu'il paraît, la description du costume du maître
de la taverne. Le prince cherche à troubler l'imagination de François,
de sorte qu'entre les étranges propositions qu'il lui fait, et les
étranges discours qu'il lui tient, celui-ci ne sache où donner de la
tête.]

FRANÇOIS.--Oh Dieu, milord, que voulez-vous donc dire?

HENRI.--Eh bien donc, votre bâtard brun est votre boisson ordinaire; car
voyez-vous, François, votre veste de toile blanche se salira. En
Barbarie, l'ami, cela ne saurait revenir à tant.

FRANÇOIS.--Quoi, monsieur?

POINS, _derrière le théâtre_.--François!

HENRI.--Veux-tu courir, maraud. N'entends-tu pas comme on t'appelle?
(_Dans ce moment ils l'appellent tous deux de toutes leurs forces._)
François! François!

(Le garçon demeure dans une immobilité stupide, ne sachant de quel côté
aller d'abord.)

(Entre le cabaretier.)

LE CABARETIER.--Comment, tu ne te remues pas plus que cela, et tu
t'entends appeler de la sorte? Va voir là dedans ce que l'on demande.
(_François sort._) Milord, le vieux sir Jean est à la porte avec une
demi-douzaine d'autres: les laisserai-je entrer?

HENRI.--Faites-les attendre un moment, et puis vous leur ouvrirez la
porte. (_Le cabaretier sort._) Poins!

POINS, _entrant_.--On y va, on y va.

HENRI.--Ami, Falstaff et les autres voleurs sont à la porte. Serons-nous
bien gais?

POINS.--Gais comme pinsons, mon enfant. Mais, dites-moi donc, à quel bon
tour vous a servi votre plaisanterie du garçon de cave? qu'est-il sorti
de là, je vous prie?

HENRI.--Que je suis à présent propre à toutes les farces qui aient
jamais fait figure de farce depuis les vieux jours du bonhomme Adam,
jusqu'à la naissance de celui que nous commençons à l'heure présente de
minuit. (_François rentre avec du vin._) Quelle heure est-il, François?

FRANÇOIS.--On y va, monsieur, on y va.

HENRI.--Que ce drôle-là possède moins de mots qu'un perroquet, et qu'il
soit cependant fils d'une femme! Toute sa science se borne à monter et
descendre, et son éloquence à la somme totale d'un écot. Je ne suis pas
encore du caractère de Percy, chaud éperon[33] du Nord, lui qui vous tue
quelque six ou sept douzaines d'Écossais à un déjeuner, ensuite se lave
les mains, et dit à sa femme: «Oh! que je hais cette vie oisive! J'ai
besoin de m'occuper.--Oh! mon cher Henri, dit-elle, combien en as-tu tué
aujourd'hui?--Donnez à boire à mon cheval rouan moucheté,» dit-il. Et
puis répond une heure après: «Environ quatorze, une bagatelle, une
bagatelle.» Je t'en prie, fais venir Falstaff; je ferai Percy, et ce
damné paquet de lard fera la dame de Mortimer, sa femme, _Rivo[34]_, dit
l'ivrogne. L'entendez-vous? Faites entrer ces larges côtes, faites
entrer ce pain de suif.

[Note 33: _The Hot-spur of the North._ Il a bien fallu traduire ici le
nom d'Hotspur pour conserver un sens à la phrase.]

[Note 34: _Rivo_ était, à ce qu'il paraît, le cri des buveurs pour
s'exciter.]

(Entrent Falstaff, Gadshill, Bardolph et Peto.)

POINS.--Sois le bienvenu, Jack; où as-tu donc été?

FALSTAFF.--Malédiction sur tous les poltrons; oui, et vengeance avec;
oui, par ma foi, et _amen_! Donne-moi un verre d'Espagne,
garçon.--Plutôt que de continuer de mener cette vie-là, je vais me
mettre à remmailler des bas, à les raccommoder et aussi à les
ressemeler. Malédiction sur tous les poltrons! Donne-moi un verre
d'Espagne, drôle. N'y a-t-il plus de vertu sur terre?

(Il boit.)

HENRI.--N'as-tu jamais vu Titan caresser de ses rayons un pain de
beurre, autre Titan au coeur tendre qui se fondait d'amour aux douceurs
du soleil[35]? Si tu l'as vu, eh bien, regarde-moi cette pièce.

FALSTAFF.--Misérable! il y a de la chaux aussi dans ce vin... Il n'y a
que de la coquinerie à trouver dans un mauvais sujet: et malgré cela, un
poltron est pire cent fois qu'un verre de vin d'Espagne frelaté. Infâme
poltron!--Va ton chemin, vieux sir Jean, meurs quand tu voudras; si le
courage, le vrai courage n'est pas perdu sur la face de la terre, je
veux être un hareng saur. Il n'y a pas en Angleterre trois honnêtes gens
ayant échappé à la potence, et l'un de ces trois est gros et se fait
vieux: Dieu veuille avoir pitié de nous! Le monde est corrompu, je vous
dis. Oui, je voudrais être tisserand[36], je saurais chanter des psaumes
et toutes sortes de chansons. Malédiction sur tous les poltrons, c'est
là que j'en reviens toujours.

[Note 35: _At the sweet tale of the sun._ Les premières éditions portent
_sun_. Les commentateurs ne croyant pouvoir expliquer la phrase de cette
manière y ont substitué _son_, ce qui me paraît infiniment moins clair,
bien qu'ils aient cherché à expliquer leur correction par les souvenirs
de l'histoire de Phaéton. Ce second Titan (nom que Shakspeare donne
communément au soleil) est selon toute apparence le pain de beurre dont
la figure ronde et jaune, et peut-être ornée d'une empreinte de soleil,
explique parfaitement les plaisanteries du prince. On a donc suivi
l'ancien texte _sun_, au lieu de suivre celui qu'y ont substitué les
nouveaux éditeurs.]

[Note 36: Les tisserands avaient l'habitude de chanter en travaillant.
On verra Hotspur faire une pareille allusion aux tailleurs, connus pour
avoir la même habitude.]

HENRI.--Hé, sac à laine, que marmottez-vous là entre vos dents?

FALSTAFF.--Cela un fils de roi! Si je ne te chasse pas hors de ton
royaume avec une épée de bois, et si je ne mène pas tous tes sujets
devant toi comme un troupeau d'oies sauvages, je ne veux plus porter de
barbe au menton. Vous, prince de Galles?

HENRI.--Comment, vieille boule[37], de quoi s'agit-il donc?

[Note 37: _Whoreson, roundman_.]

FALSTAFF.--N'êtes-vous pas un poltron? Répondez-moi à cela, et Poins
aussi que voilà.

POINS.--Mordieu, grosse bedaine, si vous m'appelez encore poltron, je te
poignarde.

FALSTAFF.--Moi, t'appeler poltron? Je te verrais damner plutôt que de
t'appeler poltron; mais je donnerais bien mille guinées pour savoir
courir aussi bien que toi. Vous avez les épaules assez droites, aussi ne
vous embarrassez-vous guère si on vous voit le dos: est-ce là ce que
vous appelez épauler vos amis? Que le diable emporte de pareils
épauleurs! Parlez-moi de gens qui me feront face.--Un verre de vin: que
je sois un coquin si j'ai bu d'aujourd'hui.

HENRI.--Misérable! tes lèvres sont encore humides du dernier verre que
tu as avalé.

FALSTAFF.--C'est tout un. Malédiction sur tous les poltrons, je ne dis
que cela.

HENRI.--De quoi s'agit-il donc?

FALSTAFF.--De quoi s'agit-il! Quatre de nous qui sommes ici avons pris
ce matin mille guinées.

HENRI.--Où sont-elles, Jack, où sont-elles?

FALSTAFF.--Où elles sont? reprises sur nous, voilà ce qu'elles sont. Il
nous en est tombé une centaine sur le corps à nous quatre malheureux.

HENRI.--Comment, une centaine, mon cher?

FALSTAFF.--Je veux être un coquin si je n'ai pas ferraillé à bras
raccourci pendant deux heures d'horloge contre une douzaine. C'est un
miracle que j'en sois réchappé; j'ai reçu huit coups d'épée au travers
de mon pourpoint, quatre dans mes chausses; mon bouclier est percé
d'outre en outre, mon épée hachée comme une scie, _ecce signum_. Je n'ai
jamais mieux fait depuis que j'ai âge d'homme; cela n'a servi de rien.
Malédiction sur tous les poltrons!--Demandez-leur plutôt. S'ils vous
disent plus ou moins que la vérité, ce sont des traîtres, des enfants de
ténèbres.

HENRI.--Parlez, messieurs; comment cela s'est-il passé?

GADSHILL.--Nous quatre sommes tombés sur une douzaine ou environ.

FALSTAFF.--Seize au moins, milord.

GADSHILL.--Et les avons garrottés.

PETO.--Non, non, ils n'ont pas été garrottés.

FALSTAFF.--Que dis-tu, maraud? Ils ont été tous garrottés sans exception
d'un seul, ou je suis un Juif, un Juif hébreu.

GADSHILL.--Comme nous étions à partager, six ou sept nouveaux-venus nous
sont tombés sur le corps.

FALSTAFF.--Et alors ils ont détaché les autres qui sont venus encore.

HENRI.--Comment, est-ce que vous vous êtes battus tous?

FALSTAFF.--Tous? Je ne sais ce que vous entendez par tous; mais si je ne
me suis pas battu avec une cinquantaine, je ne suis qu'une botte de
radis! S'il n'y en avait pas cinquante-deux ou cinquante-trois sur le
pauvre vieux Jack, je ne suis pas une créature à deux pieds.

POINS.--Je prie le ciel que vous n'en ayez pas tué quelques-uns.

FALSTAFF.--Oh! cette prière vient trop tard. J'en ai poivré deux; oui,
je suis sûr d'en avoir bien payé deux, deux coquins en habits de
bougran. Je te dis la chose comme elle est, Hal; si je te mens,
crache-moi au visage, appelle-moi cheval. Tu connais bien ma vieille
manière de me mettre en garde? Je me tenais de là, et la pointe de mon
épée comme cela: quatre coquins en bougran fondent sur moi.

HENRI.--Comment quatre? Tu ne disais que deux tout à l'heure.

FALSTAFF.--Quatre, Hal. J'ai toujours dit quatre.

POINS.--Oui, oui, il a dit quatre.

FALSTAFF.--Ces quatre-là se sont présentés de front, et ils fonçaient
principalement sur moi; je ne m'en suis pas embarrassé d'abord. Je vous
ai rassemblé leurs sept pointes dans mon bouclier, comme cela.

HENRI.--Sept! Comment, il n'y en avait que quatre tout à l'heure.

FALSTAFF.--En bougran, vous dis-je.

POINS.--Oui, quatre en habit de bougran.

FALSTAFF.--Sept, vous dis-je, par cette épée, ou je suis un coquin.

HENRI.--Je t'en prie, laisse-le aller son train, nous en aurons encore
davantage tout à l'heure.

FALSTAFF.--M'entends-tu, Hal?

HENRI.--Oh! que oui, je comprends bien aussi, Jack.

FALSTAFF.--N'y manque pas, car cela vaut la peine d'être écouté. Ces
neuf en bougran, comme je te le disais donc.

HENRI.--En voilà déjà deux de plus.

FALSTAFF.--Quand ils virent leurs pointes raccourcies de cette façon....

POINS.--Ils se trouvèrent alors des courtes-pointes[38].

[Note 38: FALSTAFF. _Their points being broken..._

POINS. _Down fell their hose_.

_Points_ signifie également _pointe d'épée_ et _aiguillettes_. Ainsi le
sens littéral de la plaisanterie est:

FALSTAFF. Leurs pointes (aiguillettes) étant brisées...

POINS. Leurs chausses tombèrent à terre.

Il a fallu trouver quelque jeu de mots à substituer à celui-là,
impossible à faire passer en français.]

FALSTAFF.--Ils commencèrent à reculer; mais je les suivis de près et
vous les accostai corps à corps, et en un clin d'oeil, je fis le compte
à sept des onze.

HENRI.--O prodige! onze hommes en bougran sortis de deux!

FALSTAFF.--Mais le diable a voulu que trois maudits coquins en vert de
Kendal[39] soient venus me prendre par derrière; ils ont foncé sur moi,
car il faisait si noir, Henri, que tu n'aurais pas pu voir ta main.

[Note 39: _Kendal_ est une ville du comté de Westmoreland, où l'on
fabrique une grande quantité d'étoffes pour vêtements. Le vert de Kendal
était la couleur que choisissaient d'ordinaire les brigands, espérant
ainsi être moins aperçus à travers les feuilles. Le fameux Robin Hood et
ses gens portèrent du vert de Kendal tant qu'ils vécurent dans les
bois.]

HENRI.--Ces menteries sont comme le père qui les engendre, aussi grosses
qu'une montagne, bien visibles, bien palpables. Quoi, triple sans
cervelle, tête à perruque, bâtard, sale et gras magasin de suif.

FALSTAFF.--Comment, es-tu fou? es-tu fou? Est-ce que la vérité n'est pas
la vérité?

HENRI.--Quoi! comment est-il possible que tu aies distingué que ces
hommes étaient en vert de Kendal, puisqu'il faisait si noir que tu ne
pouvais pas voir la main? Allons, rends-nous raison de cela; qu'as-tu à
dire?

POINS.--Allons, il faut nous expliquer cela, Jack, il faut nous dire vos
raisons.

FALSTAFF.--Comment? de force! Non; me donnassiez-vous l'estrapade, ou
toutes les tortures du monde, je ne vous le dirais pas par force. Vous
donner une raison par force? Quand les raisons seraient aussi communes
que des mûres de haies, on ne me ferait pas donner à un homme une raison
par force, à moi!

HENRI.--Je ne veux pas avoir plus longtemps son péché sur la conscience.
Cet effronté poltron, bon seulement à écraser les lits, à éreinter les
chevaux; cette énorme montagne de chair...

FALSTAFF.--Laisse-nous tranquilles, figure étique, peau d'anguille,
langue de boeuf séchée, longue perche, morue sèche: oh! que n'ai-je
assez d'haleine pour nombrer tout ce qui te ressemble! toi, aune de
tailleur, fourreau d'épée, étui d'arc, sonde de commis de barrière...

HENRI.--Allons, courage, reprends haleine, et puis recommence de plus
belle; et quand tu seras bien épuisé en basses comparaisons, laisse-moi
te dire seulement ces deux mots....

POINS.--Écoute bien, Jack.

HENRI.--Nous deux, nous vous avons vus vous quatre tomber sur quatre,
les garrotter et vous emparer de ce qu'ils avaient. Or, remarquez bien à
présent comment un récit tout simple va vous confondre. Alors nous deux
que voilà, sommes tombés sur vous quatre, et d'un seul mot nous vous
avons, à votre barbe, enlevé votre prise, et nous l'avons, qui plus est,
et nous sommes en état de vous la faire voir dans la maison; et vous,
Falstaff, en criant miséricorde, vous avez sauvé votre bedaine, et
très-lestement, et très-adroitement, toujours courant, toujours hurlant,
aussi bien que je l'aie jamais entendu faire à un jeune taureau.--Ne
faut-il pas que tu sois un grand misérable, pour avoir tailladé ton épée
exprès comme tu l'as fait, et puis nous venir conter que c'était en te
battant? Quel subterfuge, quel stratagème, quelle échappatoire peux-tu
trouver à présent, pour te dérober à ta honte visible et manifeste?

POINS.--Allons, dis-nous donc, Jack, quelle invention nouvelle te tirera
de là?

FALSTAFF.--Pardieu, je vous ai reconnus comme celui qui vous a faits.
Eh! voyons donc un peu, mes maîtres, ne vouliez-vous pas que j'allasse
tuer l'héritier présomptif? Était-ce à moi à tenir tête à mon prince
légitime? Vraiment, vous savez bien que je suis brave comme Hercule.
Mais voyez l'instinct, le lion ne toucherait pas au prince légitime[40].
L'instinct est une belle chose; j'ai été poltron par instinct: je n'en
aurai que meilleure opinion de moi et de toi tant que je vivrai; de moi,
comme d'un lion courageux, et de toi, comme du prince légitime. Mais
après tout, mes enfants, je suis pardieu bien aise que vous ayez
l'argent. Hôtesse, jetez les portes, veillez cette nuit, vous prierez
demain. Pour vous, gaillards, bons garçons, bons enfants, coeurs d'or,
que tous les titres qui reviennent aux bons compagnons vous soient
donnés. Eh bien! nous divertirons-nous bien ce soir? Ferons-nous une
comédie impromptu?

[Note 40: Opinion consacrée dans plusieurs ballades.]

HENRI.--Va comme il est dit: le sujet sera, _sauve qui peut_.

FALSTAFF.--Ah! ne parlons plus de cela, Hal, par amitié pour moi.

(Entre l'hôtesse.)

L'HOTESSE.--Milord le prince.

HENRI.--Eh bien, milady l'hôtesse, qu'as-tu à me dire?

L'HOTESSE.--Vraiment, milord, il y a à la porte un noble de la cour qui
demande à vous parler; il dit qu'il vient de la part de votre père.

HENRI.--Donnez-lui ce qu'il faut pour en faire un homme royal, et
renvoyez-le à ma mère[41].

[Note 41: La _royale_ valait 10 schellings; la _noble_, 6 schellings 8
deniers. _Royal_ et _real_ se prononçant à peu près de même, Henri veut
qu'on ajoute au _noble_ ce qu'il faut pour en faire un _royal_ ou _real
man_ (un homme réel), et qu'on l'envoie à sa mère.]

FALSTAFF.--Quelle espèce d'homme est-ce?

L'HOTESSE.--C'est un vieillard.

FALSTAFF.--Que fait la gravité d'un vieillard hors de son lit à minuit?
Irai-je lui donner sa réponse?

HENRI.--Oh! oui, je t'en prie; va, Jack.

FALSTAFF.--Eh bien, ma foi, je m'en vais lui donner son paquet.

(Il sort.)

HENRI.--Oh çà! mes braves, par Notre-Dame, vous vous êtes bien battus;
et vous aussi, Peto, et vous aussi, Bardolph. Vous êtes aussi des lions,
vous vous êtes sauvés par instinct; vous ne voudriez pas mettre la main
sur le prince légitime. Oh! non, fi donc!

BARDOLPH.--Ma foi, je me suis sauvé, moi, quand j'ai vu les autres se
sauver.

HENRI--Oh çà! dites-moi à présent, sans plaisanterie, comment se fait-il
que l'épée de Falstaff soit si ébréchée?

PETO.--Pardieu, il l'a ébréchée avec son poignard, et a dit que sur son
honneur il n'y avait plus de bonne foi en Angleterre, s'il ne parvenait
pas à vous persuader que cela s'était fait dans le combat; et il nous a
engagés à faire comme lui.

BARDOLPH.--Oui, comme encore de nous frotter le nez avec de l'herbe
tranchante, pour le faire saigner et en barbouiller nos habits, et jurer
que c'était du sang d'honnêtes gens. Je puis bien dire que j'ai fait ce
que je n'avais pas fait depuis sept ans; car je rougis d'entendre parler
seulement de ses monstrueuses inventions.

HENRI.--Oh! misérable, tu dérobas un verre de vin d'Espagne il y a
dix-huit ans et tu fus pris sur le fait, et depuis ce temps-là tu as
toujours rougi _ex tempore_. Tu avais pour toi le fer et la flamme, et
cependant tu t'es sauvé! Dis-moi quel était ton instinct pour cela?

BARDOLPH.--Milord, voyez-vous ces météores? apercevez-vous ces feux?

HENRI.--Oui.

BARDOLPH.--Que croyez-vous que cela annonce?

HENRI.--Un foie chaud et une froide bourse.

BARDOLPH.--Rage et fureur, milord, à le bien prendre.

HENRI.--Non, si on te prend bien, la corde. (_Rentre Falstaff_.) Voilà
notre maigre Jack qui revient; voilà notre squelette décharné. Eh bien,
ma douce créature rembourrée de coton, combien y a-t-il que tu n'as vu
ton genou?

FALSTAFF.--Mon genou? À ton âge, Henri, je n'avais pas la taille aussi
grosse que la serre d'un aigle. Je me serais glissé dans la bague d'un
alderman. Ah! ne me parlez pas de vivre dans les soupirs et les
chagrins; cela vous gonfle un homme comme un ballon.--Il y a de maudites
nouvelles par le monde: sir Jean Bracy venait ici de la part de votre
père; il faut que vous vous rendiez à la cour dès le matin. Ce maudit
fou du Nord, Percy, et cet autre Gallois qui a donné la bastonnade à
Amaimon et a fait cocu Lucifer, qui a forcé le diable de se jurer son
vassal sur la croix d'une pique galloise, comment le nommez-vous?

POINS.--Oh! Glendower.

FALSTAFF.--Oui, Owen, Owen; c'est lui-même et son gendre Mortimer, et le
vieux Northumberland, et cet Écossais, le plus leste de tous les
Écossais, Douglas, qui monte au galop de son cheval une montagne en
ligne perpendiculaire.

HENRI.--Celui qui en courant à toute bride tue un moineau au vol d'un
coup de pistolet.

FALSTAFF.--Précisément, vous l'avez touché.

HENRI.--Mieux qu'il n'a jamais touché le moineau.

FALSTAFF.--Tenez, ce drôle-là a du sang dans les veines, il ne se
sauvera pas.

HENRI.--Et quel autre drôle es-tu donc, toi, de le louer si fort pour
savoir bien courir?

FALSTAFF.--À cheval, coucou; mais à pied, il ne bougera jamais d'un seul
pas.

HENRI.--Si fait, Jack, par instinct.

FALSTAFF.--Ah! j'en conviens, par instinct. Eh bien, il est donc là
aussi avec un certain Mordake, et encore un millier de bonnets bleus.
Worcester s'est sauvé secrètement cette nuit. La barbe de ton père a
blanchi de toutes ces nouvelles-là. On peut acheter des terres à présent
à aussi bon marché que du maquereau moisi.

HENRI.--Ainsi donc, si le mois de juin est chaud, et que cette bouffée
de guerre se prolonge, il est probable que nous aurons les filles[42],
comme les clous de fer à cheval, au cent.

[Note 42: _Maiden heaas_.]

FALSTAFF.--Par la messe! mon garçon, tu dis vrai; il y a apparence que
le commerce ira bien pour nous de ce côté-là! Mais dis-moi donc, Hal,
n'as-tu pas horriblement peur? À toi qui es l'héritier présomptif,
aurait-on pu te trouver dans le monde trois autres ennemis de la sorte
de ce démon de Douglas, ce salpêtre de Percy, et ce satan de Glendower?
N'as-tu pas horriblement peur? N'as-tu pas le frisson dans le sang?

HENRI.--Pas un brin, sur ma foi. Il me faudrait pour cela un peu de ton
instinct.

FALSTAFF.--Oh! tu seras horriblement grondé demain, quand tu te
présenteras devant ton père. Allons, par amitié pour moi, prépare une
réponse.

HENRI.--Voyons, mets-toi à la place de mon père, et examine-moi sur les
particularités de ma vie.

FALSTAFF.--Veux-tu? Volontiers. Cette chaise sera mon trône, ce poignard
mon sceptre, et ce coussin ma couronne.

HENRI.--On prendrait ton trône pour un escabeau, ton sceptre d'or pour
un poignard de plomb, et ta précieuse et riche couronne pour la triste
tonsure d'une tête chauve.

FALSTAFF.--C'est bien; mais pour peu qu'il te reste une étincelle de la
grâce, tu vas être ému.--Donnez-moi un verre de vin d'Espagne, afin que
cela me fasse paraître les yeux rouges, et qu'on puisse croire que j'ai
pleuré; car il faut que je parle en homme transporté de douleur, et je
veux le faire sur le ton du roi Cambyse.

HENRI.--Fort bien! Voilà ma révérence.

FALSTAFF.--Et voici mon discours.--Écartez-vous, seigneurs.

L'HOTESSE.--Voilà une excellente scène, en vérité!

FALSTAFF, _à l'hôtesse_.--Ne pleurez pas, charmante reine; car c'est en
vain que coulent vos larmes.

L'HOTESSE.--Oh! voyez donc ce père, comme il soutient bien son rôle!

FALSTAFF.--Pour l'amour de Dieu, lords, emmenez ma triste épouse, car
les pleurs obstruent les écluses de ses yeux.

L'HOTESSE.--Oh! à merveille! Il fait aussi bien qu'aucune de ces
canailles d'acteurs que j'aie jamais vus.

FALSTAFF.--Paix là, bonne dame Pinte; paix, chauffe-cervelle.--Henri, je
m'étonne non-seulement de la manière dont tu passes ton temps, mais
encore de la compagnie que tu fréquentes; car bien que la camomille
pousse d'autant plus vite qu'elle est plus foulée aux pieds, cependant
la jeunesse est d'autant plus vite usée que plus on la gaspille. Je te
crus mon fils en partie sur la parole de ta mère, et en partie d'après
ma propre opinion; mais surtout un maudit trait que tu as dans les yeux,
et ta sotte manière de laisser tomber la lèvre inférieure, m'en sont une
bonne garantie. Si donc tu es mon fils, voilà le point. Pourquoi, étant
mon fils, te fais-tu ainsi montrer au doigt? Le brillant soleil des
cieux[43] doit-il faire l'école buissonnière, et aller se nourrir de
mûres sauvages? Ce n'est pas là une question à faire. Un fils
d'Angleterre doit-il devenir un filou, un coupeur de bourses? Voilà la
question.--Il y a une chose, Henri, dont tu as souvent entendu parler,
et que beaucoup de gens de notre pays connaissent sous le nom de poix;
cette poix, suivant le rapport des anciens auteurs, est une chose qui se
lie: il en est de même de la compagnie que tu fréquentes. Car, Henri,
dans ce moment je ne parle pas dans le vin, mais dans les pleurs; ni
dans la joie, mais dans la colère; ni en paroles seulement, mais par mes
gémissements; et cependant tu as un homme de bien que j'ai souvent
remarqué dans ta compagnie, mais je ne sais pas son nom.

[Note 43: _The blessed sun of heaven._

Il y a probablement là un jeu de mots entre _sun_ (soleil) et _son_
(fils).]

HENRI.--Quelle sorte d'homme est-ce, sous le bon plaisir de Votre
Majesté?

FALSTAFF.--C'est un homme de bonne mine, ma foi, et de corpulence, qui a
l'air gai, l'oeil gracieux et un port des plus nobles. Je crois qu'il
peut avoir quelque cinquante ans, ou, par Notre-Dame, tirant vers
soixante.... Je me le rappelle maintenant; son nom est Falstaff. Si cet
homme était un débauché, il me tromperait bien, car, Henri, je vois la
vertu dans ses yeux. Si donc l'arbre peut se connaître par le fruit,
comme le fruit par l'arbre, alors je le déclare hautement, il y a de la
vertu dans ce Falstaff; conserve-le et bannis tout le reste. Or, dis-moi
à présent, méchant vaurien, dis-moi, qu'es-tu devenu depuis un mois?

HENRI.--Est-ce là parler en roi?--Prends ma place; je vais faire le rôle
de mon père.

FALSTAFF.--Quoi! me déposséder?--Si tu le fais la moitié aussi
gravement, aussi majestueusement, en paroles et en matière, pends-moi
par les talons comme un lapin écorché.

HENRI.--A la bonne heure: je me mets là.

FALSTAFF.--Et moi ici. Jugez, messieurs.

HENRI.--Oh çà! Henri, d'où venez-vous?

FALSTAFF.--Mon noble seigneur, d'Eastcheap.

HENRI.--Les plaintes que j'entends faire de toi sont bien graves.

FALSTAFF.--Ventrebleu! seigneur, elles sont fausses.--Oh! je vous en
ferai voir long pour un jeune prince.

HENRI.--Quoi! tu jures, enfant pervers? A dater de ce jour, ne lève
jamais les yeux sur moi; je te retire avec colère mes bonnes grâces. Il
y a un démon qui te hante sous la figure d'un gros vieux corps d'homme,
une espèce de tonneau est ton compagnon. Pourquoi fais-tu ta société de
ce magasin d'humeurs, de ce coffre à mangeaille, de cette créature
animale, de cette loupe d'hydropisie, de cette énorme tonne de vin
d'Espagne, de cette valise de tripes, de ce boeuf gras[44] rôti le
pudding dans le ventre, de ce doyen du vice, de cette iniquité en
cheveux gris, de ce père pendard, de cette vieille frivolité? A quoi
est-il bon? à goûter le vin d'Espagne et à le boire. Que le voit-on
faire avec grâce et propreté? rien autre chose que couper un chapon et
le manger. Quelle science a-t-il? pas d'autre que la ruse. En quoi rusé?
en coquinerie seulement. En quoi coquin? en tout. En quoi honnête? en
rien.

[Note 44: _Manningtree ox._ Manningtree, dans le comté d'Essex, est
célèbre par la richesse de ses pâturages. Il y avait, à ce qu'il paraît,
des occasions où le boeuf de Manningtree jouait le rôle de notre boeuf
gras.]

FALSTAFF.--Je voudrais que Votre Altesse n'allât pas plus vite que je ne
peux la suivre. Que veut-elle dire en ceci?

HENRI.--Ce scélérat abominable, corrupteur de jeunesse, ce Falstaff, ce
vieux satan à barbe grise.

FALSTAFF.--Seigneur, je connais l'homme.

HENRI.--Je le sais bien que tu le connais.

FALSTAFF.--Mais de dire que je connais plus de mal en lui qu'en
moi-même, ce serait dire plus que je ne sais. Qu'il soit vieux (et je
l'en plains bien), ses cheveux blancs en font foi; mais qu'il soit (sauf
votre révérence) un suborneur de filles, c'est ce que je nie absolument.
Si le vin d'Espagne sucré est une offense, Dieu veuille avoir pitié des
pécheurs! Si c'est un crime d'être vieux et gai, je connais plus d'un
vieux cabaretier de damné. Si pour être gras l'on est haïssable, alors
les vaches maigres de Pharaon sont dignes d'être aimées. Non, mon bon
seigneur, bannis Peto, bannis Bardolph, bannis Poins; mais pour
l'aimable Jack Falstaff, le bon Jack Falstaff, l'honnête Jack Falstaff,
le vaillant Jack Falstaff, et d'autant plus vaillant qu'il est le vieux
Jack Falstaff, ne le bannis point de la société de ton Henri, non, ne le
bannis point de la société de ton Henri. Si tu bannis le gros Jack,
autant bannir le reste de l'univers.

HENRI.--Je le bannis; je le veux.

(On frappe. Sortent l'hôtesse, François et Bardolph.)

(Bardolph rentre en courant.)

BARDOLPH.--Oh! milord, milord, le shérif est à la porte avec la plus
monstrueuse garde...

FALSTAFF.--Va-t'en, drôle!--Achevez la pièce; j'ai bien des choses à
dire en faveur de ce Falstaff.

(L'hôtesse rentre précipitamment.)

L'HOTESSE.--O Jésus! mon prince, mon prince!

FALSTAFF.--Allons, allons, le diable monté à cheval sur un chalumeau? De
quoi s'agit-il?

L'HOTESSE.--Le shérif et toute la garde sont à la porte; ils viennent
pour faire la visite de la maison. Les laisserai-je entrer?

FALSTAFF.--Entends-tu, Hal? Ne prends donc pas une bonne pièce d'or pour
une fausse. Tu es foncièrement fou, sans qu'il y paraisse.

HENRI.--Et toi, naturellement poltron, sans instinct.

FALSTAFF.--Je renie votre _major_[45].--Si vous voulez renier aussi le
shérif, soit, sinon laissez-le entrer. Si je ne fais pas autant qu'un
autre homme à la charrette, la peste soit de mon éducation; et j'espère
bien aussi, au moyen de la corde, être aussi vite étranglé qu'un autre.

[Note 45: _I deny your major._

Jeu de mots entre _major_, majeur, et _mayor_, le principal officier de
toute corporation, dont le shérif n'est que le second.]

HENRI.--Va te cacher derrière la tapisserie.--Vous autres, montez
là-haut. A présent, mes maîtres, un visage honnête et une bonne
conscience.

FALSTAFF.--J'ai vu le temps que j'avais l'un et l'autre; mais ce
temps-là est passé: c'est pourquoi je vais me cacher.

(Tous sortent excepté Henri et Poins.)

HENRI.--Faites entrer le shérif. (_Entrent le shérif et un voiturier_.)
Eh bien, monsieur le shérif, que me voulez-vous?

LE SHÉRIF.--D'abord, monseigneur, veuillez me pardonner. La clameur
publique et toutes les apparences accusent quelques hommes qui sont dans
cette maison.

HENRI.--Quels hommes?

LE SHÉRIF.--Il y en a un bien connu, mon gracieux seigneur, un homme
gros et gras.

LE VOITURIER.--Oh! gras comme beurre.

HENRI.--L'homme que vous désignez, je vous assure, n'est point ici; car,
moi qui vous parle, je lui ai donné une commission à faire à l'heure
qu'il est. Mais, shérif, je te donne ma parole que d'ici à demain
l'heure du dîner, je l'enverrai pour te répondre, à toi ou à qui il
appartiendra, sur tout ce dont il pourra être accusé. Ainsi, permettez
que je vous prie à présent de vous retirer.

LE SHÉRIF.--C'est ce que je vais faire, mon prince. Voilà deux honnêtes
gens qui dans ce vol ont perdu trois cents marcs.

HENRI.--Cela peut être. S'il a volé ces hommes-là, il en sera
responsable. Ainsi, adieu.

LE SHÉRIF.--Bonsoir, mon noble seigneur.

HENRI.--Je crois que c'est bonjour, n'est-ce pas?

LE SHÉRIF.--En effet, mon prince, je crois qu'il peut être deux heures
du matin.

(Le shérif et le voiturier s'en vont.)

HENRI.--Ce graisseux coquin est aussi connu que le dôme de Saint-Paul:
appelez-le.

POINS.--Falstaff!--Il dort profondément derrière la tapisserie et ronfle
comme un cheval.

HENRI.--Écoutez avec quel effort il tire sa respiration.--Fouillez dans
ses poches!--(_Poins fouille dans ses poches_.) Eh bien, qu'as-tu
trouvé?

POINS.--Rien que des papiers, milord.

HENRI.--Voyons un peu ce que c'est. Lis-les.

POINS.--Item, un chapon.                      2 sh.   2d.
        Item, sauce                                   0       4
        Item, vin d'Espagne.                          5       8
        Item, anchois et vin d'Espagne après souper   5       8
        Item, pain, un demi-penny                     0       1

HENRI.--O l'infâme! rien qu'un demi-penny de pain pour cette odieuse
quantité de vin d'Espagne! Garde soigneusement le reste; nous lirons
cela plus à loisir: laissons-le là dormir jusqu'au jour. J'irai à la
cour dans la matinée.--Il nous faudra tous partir pour la guerre, et
j'aurai soin de te procurer quelque poste honorable. Quant à ce gros
maraud, je le ferai placer dans l'infanterie, une marche d'un quart de
mille le tuera. Je ferai rendre l'argent volé avec usure.--Viens me
trouver de bonne heure dans la matinée. Et sur ce, bonjour, Poins.

POINS.--Bonjour, mon bon seigneur.

(Ils partent.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.




                       ACTE TROISIÈME


SCÈNE I

A Bangor.--La maison de l'archidiacre.

_Entrent_ HOTSPUR, WORCESTER, MORTIMER ET GLENDOWER.


MORTIMER.--Ces promesses sont belles: nos partisans sont sûrs, et notre
début présente les plus belles espérances.

HOTSPUR.--Lord Mortimer,--et vous, cousin Glendower, voulez-vous que
nous nous asseyions?--et vous aussi, mon oncle Worcester.--Malédiction!
j'ai oublié la carte.

GLENDOWER.--Non: la voici. Assieds-toi, cousin Percy, assieds-toi, mon
bon cousin Hotspur: toutes les fois que Lancaster parle de vous sous ce
nom, son visage pâlit; et poussant un soupir, il vous souhaite le ciel.

HOTSPUR.--Et à vous l'enfer, toutes les fois qu'il entend prononcer le
nom d'Owen Glendower.

GLENDOWER.--Je ne peux l'en blâmer: lors de ma naissance, le front du
firmament se remplit de figures enflammées et de signaux brûlants, et à
l'instant où je vins au monde, les immenses fondements de la terre
tremblèrent comme un poltron.

HOTSPUR.--Eh bon! ne fussiez-vous jamais né, la chatte de votre mère
eût-elle simplement fait ses chats, le globe n'en aurait pas moins
tremblé dans ce moment-là.

GLENDOWER.--Je vous dis que la terre trembla quand je naquis.

HOTSPUR.--Et je dis, moi, que si vous supposez que ce soit de peur de
vous, la terre et moi nous ne nous ressemblons guère.

GLENDOWER.--Le ciel était tout en feu, et la terre a tremblé.

HOTSPUR.--Eh bien, la terre aura tremblé de voir le ciel en feu, et non
pas de terreur de votre naissance. Souvent la nature malade lance
d'étranges éruptions; souvent la terre en travail est pressée et
tourmentée d'une sorte de colique causée par les vents désordonnés que
renferment ses entrailles. En s'efforçant de sortir, ils secouent cette
vieille bonne dame de terre, et jettent à bas les clochers et les tours
couvertes de mousse. Sans doute qu'à votre naissance notre grand'mère la
terre, souffrant de cette incommodité, se sera agitée de douleur.

GLENDOWER.--Cousin, il est bien des hommes de qui je ne souffre pas ces
sortes de contradictions.--Permettez-moi de vous répéter encore qu'à ma
naissance le front des cieux s'est couvert de figures enflammées, que
les chèvres sont descendues des montagnes, et que les grands troupeaux
ont épouvanté les plaines de leurs étranges clameurs. Tous ces signes
m'ont annoncé comme un être extraordinaire, et tous les événements de ma
vie démontrent que je ne suis pas dans la classe des hommes vulgaires.
Quel homme parmi les vivants, de tous ceux qu'enferme la mer qui gronde
autour des rivages, de l'Angleterre, de l'Ecosse et des terres de
Galles, peut se vanter de m'avoir jamais appelé son élève, ou de m'avoir
enseigné à lire? Trouvez-moi un simple fils de femme qui puisse me
suivre dans les pénibles sentiers de la science, ou m'accompagner dans
la recherche de ses profonds secrets?

HOTSPUR.--Je crois bien qu'il n'est point d'homme qui parle mieux le
gallois.--Je vais dîner.

MORTIMER.--Finissez, cousin Percy; vous le rendrez fou.

GLENDOWER.--Je puis appeler les esprits du fond de l'abîme.

HOTSPUR.--Et moi aussi je le peux, et il n'y a pas un homme qui ne le
puisse; mais viendront-ils quand vous les appellerez?

GLENDOWER.--Et je puis vous apprendre, cousin, à commander au diable.

HOTSPUR.--Et moi, cousin, je puis vous apprendre à faire honte au diable
en disant la vérité; dites la vérité, et vous ferez honte au diable[46].
Si vous avez le pouvoir de l'évoquer, faites-le venir ici, et je jure
bien que j'aurai le pouvoir, moi, de le faire enfuir de honte. Oh! tant
que vous vivrez, dites la vérité, et vous ferez honte au diable.

MORTIMER.--Allons, allons, finissons tous ces inutiles bavardages.

GLENDOWER.--Trois fois Henri Bolingbroke a levé une armée pour
m'attaquer, et trois fois je vous l'ai renvoyé des rives de la Wye et de
la sablonneuse Severn sans avoir pu porter une seule botte[47], et battu
des orages.

[Note 46: _Tell truth and shame the devil._ Proverbe.]

[Note 47: _Have I sent him Bootless home, and weather beaten back Home
without boots!_

Jeu de mots entre _boot_, butin, et _boot_, botte.]

HOTSPUR.--Sans bottes et par le mauvais temps encore! Comment diable
aura-t-il fait pour ne pas gagner la fièvre?

GLENDOWER.--Allons, voici la carte. Ferons-nous par tiers, comme nous en
sommes convenus, le partage de nos droits?

MORTIMER.--L'archidiacre a déjà tracé avec une parfaite égalité les
limites des trois parts. L'Angleterre, depuis la Trent et la Severn
jusqu'ici, au sud et à l'est, m'est assignée pour mon lot. Toute la
partie de l'ouest, et le pays de Galles au delà des rives de la Severn
et toutes les terres fertiles comprises entre ces limites, sont à Owen
Glendower. Et à vous, cher cousin, tout le reste vers le nord, à partir
de la Trent. Déjà nos trois traités de partage sont dressés. Après les
avoir mutuellement scellés, opération qui peut être terminée ce soir,
demain, cousin Percy, vous, et moi et le bon Worcester, nous partirons
ensemble pour aller rejoindre votre père, et les troupes écossaises, au
rendez-vous qui nous est donné à Shrewsbury. Mon père Glendower n'est
pas prêt encore, et nous n'aurons pas besoin de son secours d'ici à
quatorze jours.--(_A Glendower_.) Dans cet intervalle, vous aurez eu le
temps de rassembler vos vassaux, vos amis et les gentilshommes de votre
voisinage.

GLENDOWER.--Je vous aurai rejoints avant ce temps, milords, et vos dames
viendront sous mon escorte. Il faut en ce moment leur échapper
adroitement et sans leur dire adieu; car il y aurait un déluge de
répandu quand vos femmes et vous auriez à vous dire adieu.

HOTSPUR.--Il me semble que ma portion au nord, depuis Burton jusqu'ici,
n'égale pas les vôtres en étendue. Voyez comme cette rivière vient par
ici me faire un crochet dans mes terres et m'en couper les meilleures,
une énorme demi-lune, un angle prodigieux. Je veux que le courant soit
coupé en cet endroit. Les ondes claires et argentées de la Trent
couleront ici dans un nouveau canal uni et droit; elle ne serpentera
plus dans ce profond détour, pour me venir voler un si riche coin de
terre.

GLENDOWER.--Elle ne serpentera plus? Elle serpentera, il le faut bien.
Vous voyez que c'est là son cours.

MORTIMER.--Oui, mais remarquez donc comme elle continue et revient sur
moi de l'autre côté pour vous élargir de même, me retranchant sur ce
point là tout autant qu'elle vous ôte sur l'autre.

WORCESTER.--Sans doute, mais vous pouvez, sans qu'il en coûte fort cher,
couper ici la rivière; et en regagnant du côté du nord cette pointe de
terre, la faire ainsi couler tout droit et sans détours.

HOTSPUR.--Je veux qu'il en soit ainsi; cela ne coûtera pas cher.

GLENDOWER.--Et moi, je ne veux pas qu'on change son cours.

HOTSPUR.--Vous ne le voulez pas?

GLENDOWER.--Non, et vous ne le ferez pas.

HOTSPUR.--Qui me dira non?

GLENDOWER.--Qui? ce sera moi.

HOTSPUR.--Tâchez donc que je ne l'entende pas. Parlez gallois.

GLENDOWER.--Je sais parler anglais, milord, et tout aussi bien que vous;
car j'ai été élevé à la cour d'Angleterre, et très-jeune encore j'ai
arrangé pour la harpe, et très-agréablement, une quantité de chansons
anglaises, et j'ai su ajouter à la langue d'utiles ornements, mérite
qu'on n'a jamais remarqué en vous.

HOTSPUR.--Vraiment, je m'en félicite de tout mon coeur. J'aimerais mieux
être chat et crier miaou, que d'être un de vos ouvriers en vers de
ballades. J'aimerais mieux entendre grincer un chandelier de cuivre ou
une roue mal graissée gratter son essieu; cela m'agacerait moins les
dents, beaucoup moins que tous ces diminutifs de poésie: elles
ressemblent à l'allure forcée d'un poulain qu'on dresse.

GLENDOWER.--Allons, on vous changera le cours de la Trent.

HOTSPUR.--Oh! je ne m'en embarrasse guère. J'en donnerai, quand on
voudra, trois fois autant à l'ami de qui j'aurai à me louer; mais en
fait de marché, voilà comme je suis, je chicanerais sur la neuvième
partie d'un cheveu. Les articles sont-ils dressés? Partons-nous?

GLENDOWER.--La lune est belle; vous pouvez partir la nuit. Je vais
presser le rédacteur pendant ce temps, et vous, préparez vos femmes à
votre départ.--Je crains que ma fille n'en perde la raison, tant elle
aime passionnément son cher Mortimer!

(Il sort.)

MORTIMER.--Fi, cousin Percy! pouvez-vous contrarier ainsi mon père.

HOTSPUR.--Je ne peux m'en empêcher. Il me met quelquefois en colère,
quand il vient me parler de la taupe et de la fourmi, de l'enchanteur
Merlin et de ses prophéties, et d'un dragon, et d'un poisson sans
nageoires, d'un grillon aux ailes rognées, d'un corbeau dans la mue,
d'un lion couchant, d'un chat dansant, et de tout ce ramas de folies qui
me mettent hors de sens, je vous le dis de bonne foi. La nuit dernière
il m'a tenu au moins neuf heures entières à faire l'énumération des noms
des diables qu'il a pour laquais. Je lui disais: _Hom,_ et _fort bien,
continuez_; mais je n'en ai pas écouté un mot. Oh! il est aussi ennuyeux
qu'un cheval éreinté, ou une femme qui gronde; pis qu'une maison où il
fume.--Oui, j'aimerais mieux vivre de fromage et d'ail, dans un moulin
bien loin, que de faire bonne chère dans quelque maison de plaisance que
ce fût de toute la chrétienté, s'il fallait l'avoir là à me parler.

MORTIMER.--Croyez-moi, c'est un digne gentilhomme, extrêmement instruit,
et qui possède de singuliers secrets; vaillant comme un lion,
merveilleusement affable, et aussi généreux que les mines de l'Inde.
Voulez-vous que je vous dise, cousin? il fait le plus grand cas de votre
caractère, et il fait même violence à sa nature pour fléchir lorsque
vous contrariez ses idées; oui, je vous le proteste. Je vous garantis
qu'il n'est pas d'homme sous le ciel qui eût pu le provoquer comme vous
avez fait, sans s'exposer au châtiment et au danger. Mais ne recommencez
pas souvent, je vous en supplie.

WORCESTER.--En vérité, milord, vous vous obstinez beaucoup trop à la
contradiction; depuis que vous êtes arrivé, vous en avez assez fait pour
pousser sa patience à bout. Il faut absolument, milord, que vous
appreniez à vous corriger de ce défaut. Quelquefois il annonce de la
grandeur, du courage, du feu, et voilà le plus grand éloge qu'on en
puisse faire. Mais souvent il décèle une opiniâtreté furieuse, un défaut
d'éducation, un manque d'empire sur soi-même, de l'orgueil, de la
hauteur, de la présomption et du dédain; et le moindre de ces vices, dès
qu'un gentilhomme en est possédé, lui fait perdre les coeurs; et laisse
derrière soi une souillure qui ternit l'éclat de ses autres qualités, et
leur dérobe les louanges qu'elles méritent.

HOTSPUR.--Fort bien, me voici à l'école; Que vos bonnes manières vous
fassent prospérer!--Je vois venir nos femmes, faisons nos adieux.

(Rentrent Glendower avec lady Mortimer, et lady Percy.)

MORTIMER.--Voilà ce qui me dépite et m'impatiente à mourir. Ma femme ne
sait pas dire un mot d'anglais, ni moi un moi de gallois.

GLENDOWER.--Ma fille pleure, elle ne veut point se séparer de vous; elle
veut aussi se faire soldat et aller à la guerre.

MORTIMER.--Mon bon père, dites-lui qu'elle et ma tante Percy nous
suivront de près sous votre escorte.

(Glendower parle à sa fille en gallois, et elle lui répond dans le même
langage.)

GLENDOWER.--Elle se désespère. C'est une petite créature entêtée et
volontaire, sur qui la persuasion ne peut rien.

(Lady Mortimer parle à son époux en gallois.)

MORTIMER.--J'entends tes regards: pour ce joli gallois qui tombe de ces
yeux gonflés de larmes, j'y suis parfaitement habile; et si la honte ne
me retenait pas, je te répondrais dans le même langage, (_Lady Mortimer
parle_.) Oui, je comprends tes baisers et toi les miens, et c'est un
dialogue tout en sentiment.--Mais je te promets, ma bien-aimée, de ne
pas perdre un instant jusqu'à ce que j'aie appris ta langue; car dans ta
bouche le gallois a autant de douceur que les airs les mieux composés
chantés par une belle reine, sous un berceau d'été, avec les plus
ravissantes modulations et l'accompagnement de son luth.

GLENDOWER.--Si vous vous attendrissez, elle perdra la raison.

(Lady Mortimer parle encore.)

MORTIMER.--Oh! je suis parfaitement ignorant de ceci.

GLENDOWER.--Elle vous invite à vous coucher sur les joncs voluptueux, et
à reposer votre tête chérie sur ses genoux; elle vous chantera l'air que
vous aimez, et fera régner sur vos paupières le dieu du sommeil qui
charmera vos sens par un doux assoupissement, et vous fera passer de la
veille au sommeil par un aussi doux changement que celui qui sépare le
jour de la nuit, une heure avant que le céleste attelage commence à
l'orient sa course dorée.

MORTIMER.--Je veux bien de tout mon coeur m'asseoir et l'entendre
chanter. Pendant ce temps-là, à ce que je présume, notre traité sera
rédigé.

GLENDOWER.--Allons, asseyez-vous. Les musiciens qui vont jouer des
instruments volent dans les airs à mille lieues de vous, et cependant
ils vont à l'instant être en ces lieux: asseyez-vous et soyez attentifs.

HOTSPUR.--Viens, Kate: tu sais aussi admirablement te coucher. Allons,
vite, vite, que je puisse reposer ma tête sur tes genoux.

LADY PERCY.--Laisse-moi tranquille, oison sans cervelle.

(Glendower prononce quelques mots en gallois, et l'on entend des
instruments.)

HOTSPUR.--Oh! je commence à m'apercevoir que le diable entend le
gallois; cela ne m'étonne pas, il est si capricieux. Par Notre-Dame, il
est bon musicien!

LADY PERCY.--Vous devriez être musicien des pieds à la tête, car vous
n'êtes gouverné que par vos caprices. Allons, tenez-vous tranquille,
mauvais sujet, et écoutez cette lady chanter en gallois.

HOTSPUR.--J'aimerais beaucoup mieux entendre _Lady_, ma chienne, hurler
en irlandais.

LADY PERCY.--Veux-tu avoir la tête cassée?

HOTSPUR.--Non.

LADY PERCY.--Tiens-toi donc tranquille.

HOTSPUR.--Ni l'un ni l'autre: je suis comme les femmes.

LADY PERCY.--Va, Dieu te conduise.

HOTSPUR.--Au lit de la Galloise?

LADY PERCY.--Que dis-tu là?

HOTSPUR.--Paix! Elle chante. (_Lady Mortimer chante une chanson
galloise._) Allons, Kate, je veux que vous me chantiez aussi votre
chanson.

LADY PERCY.--Non, par ma foi.

HOTSPUR.--Non, par ma foi! Mon coeur, vous jurez comme la femme d'un
confiseur. Non, par ma foi, et aussi vrai que je vis, et comme je veux
que Dieu me pardonne, et aussi sûr qu'il fait jour; vos serments sont
d'une étoffe si mince, si légère! On dirait que vous n'êtes jamais
sortie des faubourgs de Londres. Jure-moi, Kate, en lady, comme tu en es
une, avec un bon serment qui emplisse la bouche; et laisse-moi ton par
ma foi et ces protestations de pain d'épice aux garnitures de
velours[48] et aux citadins endimanchés. Allons, chante.

[Note 48: _Velvet guards_. Les femmes des gros bourgeois de la Cité
portaient, dans leurs jours de parure, des robes garnies de bandes de
velours.]

LADY PERCY.--Je ne veux pas chanter.

HOTSPUR.--C'est pourtant le plus court chemin pour devenir tailleur, ou
siffleur de rouges-gorges. Si nos articles sont copiés, je veux partir
d'ici avant deux heures; amis, venez quand vous voudrez.

(Il sort.)

GLENDOWER.--Allons, allons, lord Mortimer; vous êtes aussi lent que
l'impétueux Percy est impatient de partir. Pendant tout ceci, on achève
de mettre les articles au net: nous n'avons plus qu'à les sceller, et
ensuite, à cheval sans délai.

MORTIMER.--De tout mon coeur.

(Ils sortent.)


SCÈNE II

Londres.--Un appartement du palais.

_Entrent_ LE ROI HENRI, LE PRINCE DE GALLES _et des Lords. _


LE ROI.--Milords, veuillez vous retirer; nous avons, le prince de Galles
et moi, à causer ensemble: mais ne vous éloignez pas; dans un moment
nous aurons besoin de vous. (_Les lords sortent_.) Je ne sais pas si
Dieu, pour quelque offense que j'aurai commise, a, dans ses secrets
jugements, arrêté qu'il ferait sortir de mon propre sang l'instrument de
sa vengeance et le châtiment qu'il me destine; mais tu me fais croire,
par la manière dont tu vis, que tu es spécialement marqué pour être le
ministre de son ardente colère, et la verge dont il punira mes
égarements. Autrement, réponds-moi, se ferait-il que des penchants si
déréglés, des goûts si abjects, une conduite si déplorable, si nulle, si
licencieuse, des passions si basses, de si misérables plaisirs, une
société aussi grossière que celle dans laquelle tu es entré et comme
enraciné, puissent s'associer à la noblesse de ton sang, et te paraître
dignes du coeur d'un prince?

HENRI.--Avec le bon plaisir de Votre Majesté, je voudrais pouvoir me
justifier de toutes mes fautes aussi complétement que je suis certain de
me laver d'un grand nombre d'autres dont on m'a chargé. Du moins,
laissez-moi vous demander en compensation de tant de récits mensongers,
que l'oreille du pouvoir est forcée d'entendre de la bouche de ces
parasites souriants, de ces vils marchands de nouvelles, laissez-moi
vous demander qu'une soumission sincère m'obtienne le pardon des
véritables irrégularités où s'est à tort laissé égarer ma jeunesse.

LE ROI.--Dieu te pardonne!--Mais laisse-moi encore, Henri, m'étonner de
tes inclinations qui prennent un vol tout à fait opposé à celui de tes
ancêtres. Tu as honteusement perdu ta place au conseil, et c'est ton
jeune frère qui la remplit aujourd'hui; tu as aliéné de toi les coeurs
de presque toute la cour et de tous les princes de mon sang; tu as
détruit l'attente et les espérances que l'on avait fondées sur toi, et
il n'est pas d'homme qui, dans son âme, ne prédise ta chute. Si j'avais
été aussi prodigue de ma présence, que je me fusse si fréquemment
prostitué aux regards des hommes, et usé à si vil prix dans les sociétés
vulgaires, l'opinion publique qui m'a conduit au trône serait restée
fidèle à celui qui en était possesseur, et m'aurait laissé dans un exil
sans honneur, confondu parmi la foule, sans distinction et sans éclat.
Mais, parce que je me montrais rarement, je ne pouvais faire un pas que,
semblable à une comète, je n'excitasse l'admiration, que les pères ne
dissent à leurs enfants; _C'est lui_; d'autres demandaient: _Où est-il?
lequel est Bolingbroke_? Et alors j'enlevais au ciel tous les hommages,
me parant d'une telle modestie que j'arrachais à tous les coeurs le
serment de fidélité, à toutes les bouches des cris et des acclamations,
en la présence du roi couronné lui-même. Ainsi j'ai conservé la
fraîcheur et la nouveauté de ma personne; comme une robe pontificale, ma
présence a toujours excité l'admiration. Aussi l'apparition de ma
grandeur, rare, mais somptueuse, prenait l'apparence d'une fête que sa
rareté rendait solennelle. Le roi, toujours en l'air, courait de droite
et de gauche autour de mauvais bouffons, d'une bande d'esprits légers
comme de la paille, promptement allumés et promptement consumés. Il
jouait ainsi la dignité, et compromettait la grandeur royale avec de
sots baladins, laissant profaner son auguste nom par leurs sarcasmes,
livrant sa personne, au détriment de sa renommée, en butte aux
railleries d'une troupe d'enfants moqueurs, et servant de plastron aux
quolibets du premier venu de ces ridicules imberbes. On le voyait en
société avec le peuple des rues. Il s'était vendu à la popularité, et
chaque jour en proie aux regards de la multitude, il les rassasia du
miel de sa présence, et commença à changer en dégoût le charme des
choses douces, dont il suffit d'user un peu plus qu'un peu pour en avoir
beaucoup trop. Aussi lorsqu'il avait l'occasion de se montrer, de même
que le coucou au mois de juin, on l'entendait, on ne le regardait plus,
on le voyait avec des yeux qui, fatigués et blasés par un spectacle
continuel, ne lui accordaient aucun de ces regards attentifs et pleins
de surprise qu'attire, semblable au soleil, la majesté suprême
lorsqu'elle brille rarement aux yeux de ses admirateurs. Au contraire
les paupières appesanties se baissaient à sa vue, fermées par le
sommeil, et lui présentaient cet aspect nébuleux qu'offrent les peuples
à l'objet de leur inimitié; tant ils étaient gorgés, rassasiés,
surchargés de sa présence! Et tu es, Henri, précisément dans le même
cas. Tu as perdu par cette communication banale le privilége de ton rang
élevé; tous les yeux sont las de ta présence trop prodiguée.... excepté
les miens, qui ont désiré de te voir encore, et se sentent malgré moi, à
ta vue, obscurcis par les larmes d'une folle tendresse.

HENRI.--Mon trois fois gracieux seigneur, je serai dorénavant plus
semblable à moi-même.

LE ROI.--Par l'univers, tel tu es en ce jour, tel était Richard lorsque,
revenant de France, je débarquai à Ravensburg, et tel que j'étais alors,
tel est aujourd'hui Percy. Et par mon sceptre, par le salut de mon âme,
Percy a dans le pays un pouvoir plus respectable que toi, l'ombre du
successeur au trône. Car, sans droit à la couronne, sans la moindre
apparence de droit, il remplit nos campagnes de guerriers armés. Il
affronte la gueule menaçante du lion, et quoiqu'il ne doive pas plus aux
années que toi, il conduit aux combats sanglants et aux coups meurtriers
de vieux lords et de vénérables prélats. Quel honneur immortel ne
s'est-il pas acquis contre le fameux Douglas dont les hauts faits, les
rapides incursions, et la grande renommée dans les armes, enlèvent à
tous les guerriers la première place, et le titre suprême de premier
capitaine du siècle dans tous les royaumes qui reconnaissent le Christ?
Eh bien! trois fois cet Hotspur, ce Mars au maillot, ce héros encore
enfant, a battu le grand Douglas et fait échouer ses entreprises; il l'a
fait une fois prisonnier, lui a rendu la liberté et s'en est fait un ami
pour emboucher aujourd'hui la trompe retentissante du défi et ébranler
la paix et la sûreté de notre trône. Que dis-tu de cela? Percy,
Northumberland, monseigneur l'archevêque d'York, Douglas, Mortimer,
s'unissent contre nous, et déjà sont en armes.... Mais pourquoi
t'informé-je de ces nouvelles? pourquoi, Henri, te parlé-je de mes
ennemis à toi qui es mon plus proche comme mon plus cher[49] ennemi?--Il
n'est pas impossible que, subjugué par la crainte, entraîné par la
bassesse de tes inclinations, ou par une suite de mécontentements, tu ne
combattes bientôt contre moi à la solde de Percy, rampant à ses pieds,
le saluant lorsqu'il fronce le sourcil, et pour montrer à quel point tu
es dégénéré.

[Note 49: _Dearest_; c'est ici à la fois et le plus aimé et celui qui
coûte le plus cher.]

HENRI.--Ne le croyez pas; vous ne verrez rien de semblable; et que le
ciel pardonne à ceux qui m'ont fait perdre à ce point l'estime de Votre
Majesté! C'est par la tête de Percy que je veux tout racheter; et à la
fin de quelque glorieuse journée, j'oserai vous dire que je suis votre
fils, lorsque je me présenterai à vous, entièrement couvert d'une
sanglante parure, et le visage caché sous un masque de sang. Ce sang une
fois lavé, avec lui s'effacera ma honte, et ce jour sera le jour même,
en quelque temps qu'il arrive, où ce jeune fils de la gloire et de la
renommée, ce vaillant Hotspur, ce chevalier loué de tous, et votre
Henri, auquel on ne songe pas, viendront à se mesurer ensemble. Les
honneurs qui reposent sur son casque vont tous devenir le but de mes
efforts; plût au ciel qu'ils fussent en grand nombre, et sur ma tête
toutes mes hontes redoublées! Un temps viendra où je forcerai ce
jouvenceau du nord à changer ses glorieuses actions contre mes
indignités. Mon bon seigneur, Percy n'est que mon facteur; il amasse
pour moi des faits glorieux, et je lui en ferai rendre un compte si
rigoureux, qu'il faudra qu'il me cède tous ses honneurs jusqu'au
dernier; oui, jusqu'au plus léger des mérites qui auront honoré sa vie,
ou j'en arracherai le compte de son coeur. Voilà ce que je promets ici
sur le nom de Dieu; et, s'il permet que je l'exécute, je conjure Votre
Majesté que cet exploit serve à expier ma jeunesse et à guérir les
cruelles blessures de mon intempérance. Si je n'y parviens pas, la vie
en finissant rompt tous les engagements, et je mourrai cent mille fois
avant de violer la moindre parcelle de ce serment.

LE ROI.--Dans ce serment est renfermée la mort de cent mille rebelles.
Tu auras de l'emploi dans cette guerre et un commandement en chef
(_Entre Blount_.) Qu'est-ce donc, brave Blount? tes regards annoncent un
homme bien pressé.

BLOUNT.--Comme les affaires dont je viens vous parler. Le lord Mortimer
d'Écosse[50] fait savoir que Douglas et les rebelles d'Angleterre se
sont joints le onze de ce mois à Shrewsbury. S'ils se tiennent
mutuellement toutes leurs promesses, ils formeront le parti le plus
puissant et le plus formidable qui ait jamais attaqué un État.

[Note 50: Il n'y avait point de lord Mortimer d'Écosse, mais un comte
des Marches d'Ecosse, comme lord Mortimer était comte des Marches
d'Angleterre; c'est ce qui a fait confusion pour Shakspeare.]

LE ROI.--Le comte de Westmoreland s'est mis en marche aujourd'hui: mon
fils, le lord Jean de Lancastre, est avec lui; car cet avis date déjà de
cinq jours. Tu partiras, Henri, mercredi prochain. Jeudi nous nous
mettrons en campagne; notre rendez-vous est Bridgenorth; vous, Henri,
vous marcherez par la province de Glocester, et, à ce compte, tout bien
calculé, toutes nos troupes doivent être réunies à Bridgenorth dans
douze jours environ. Nous avons bien des affaires sur les bras: séparons
nous. La supériorité d'un ennemi se nourrit et profite du moindre délai.


SCÈNE III

Une chambre dans la taverne de la _Tête-de-Sanglier_.

_Entrent_ FALSTAFF ET BARDOLPH.


FALSTAFF.--Bardolph, ne suis-je pas indignement maigri depuis cette
dernière affaire? Ne trouves-tu pas que je suis déchu, que je viens à
rien? Vois, la peau me pend de tous côtés comme la robe de chambre d'une
vieille lady. Je suis flétri, ridé, comme une vieille poire de
messire-jean. Allons, il faut faire pénitence et cela tout à l'heure,
pendant qu'il me reste encore un peu de force; car bientôt je n'aurai
plus de coeur, et alors la force me manquera pour me repentir. Si je
n'ai pas oublié comment est fait le dedans d'une église, je veux être
sec comme un grain de moutarde et maigre comme le cheval d'un brasseur.
Oui, le dedans d'une église.--La compagnie, la mauvaise compagnie a fait
ma Perte.

BARDOLPH.--Sir Jean, vous êtes si chagrin que vous ne pouvez vivre
longtemps.

FALSTAFF.--Eh! voilà ce que c'est: allons, chante-moi quelque chanson
bien grasse, égaye-moi. Je vivais aussi vertueusement qu'il le faut à un
galant homme; j'étais en vérité assez vertueux: je jurais peu, je ne
jouais pas aux dés plus de sept fois par semaine; je n'allais pas en
mauvais lieux plus d'une fois dans le quart... d'heure: je rendais
l'argent que j'empruntais..... oui, trois où quatre fois cela m'est
arrivé; je vivais bien et j'étais bien réglé; et à présent je vis sans
règle et hors de toute mesure.

BARDOLPH.--Vraiment, vous êtes si gras, sir Jean, que vous ne pouvez pas
manquer d'être hors de toute mesure, hors de toute mesure raisonnable,
sir Jean.

FALSTAFF.--Corrige ta figure et je corrigerai ma vie. C'est toi qui es
notre amiral; tu portes la lanterne de poupe, mais c'est dans ton nez;
tu es le chevalier de la lampe ardente.

BARDOLPH.--Eh quoi, sir Jean, ma figure ne vous fait aucun mal.

FALSTAFF.--Non, par ma foi, j'en fais aussi bon usage que bien des gens
font d'une tête de mort, ou d'un _mémento mori_. Je ne vois jamais ta
face que je ne pense tout de suite au feu d'enfer, et au mauvais riche
qui vivait dans la pourpre; car il est là dans sa robe qui brûle, qui
brûle; si tu étais en aucune façon adonné à la vertu, je jurerais par ta
figure; mon serment serait par ce feu: mais tu es tout à fait abandonné,
et n'était le feu que tu as dans la figure, tu serais absolument un
enfant de ténèbres. Quand tu courus au haut de Gadshill, au milieu de la
nuit, pour attraper mon cheval, si je ne t'ai pas pris pour un _ignis
fatuus_, ou une boule de feu follet, je conviendrai que l'argent n'est
plus bon à rien. Oh! tu es une illumination perpétuelle, un éternel feu
de joie; tu m'as épargné plus de mille marcs en torches et en flambeaux
lorsque nous roulions ensemble, la nuit, de taverne en taverne; mais
aussi pour le vin d'Espagne que tu m'as bu, je me serais fourni le
luminaire, et aussi bon que peut le vendre le meilleur épicier de
l'Europe. Il y a plus de trente-deux ans que j'entretiens le feu de ta
salamandre; daigne le ciel m'en récompenser!

BARDOLPH.--Parbleu! je voudrais que vous eussiez ma figure dans le
ventre.

FALSTAFF.--Miséricorde! Je serais bien sûr d'avoir le feu aux
entrailles. (_Entre l'hôtesse_.) Eh bien, ma poule, ma chère
caquet-bon-bec, avez-vous su qui est-ce qui a vidé mes poches?

L'HOTESSE.--Comment, sir Jean! à quoi pensez-vous, sir Jean? Est-ce que
vous croyez que j'ai des filous dans ma maison? j'ai cherché, je me suis
informée et mon mari aussi, de tous nos gens, hommes, garçons,
domestiques, les uns après les autres: jamais de la vie il ne s'est
encore perdu un poil dans ma maison.

FALSTAFF.--Vous mentez, l'hôtesse; car Bardolph y a été rasé et y a
perdu beaucoup de poils; et moi je ferai serment que mes poches y ont
été vidées; allez, allez. Vous êtes une vraie femelle, allez.....

L'HOTESSE.--Qui moi! attends, attends, on ne m'a encore jamais appelée
ainsi chez moi.

FALSTAFF.--Allez, allez, je vous connais bien.

L'HOTESSE.--Non, sir Jean; vous ne me connaissez pas, sir Jean. Je vous
connais bien, moi, sir Jean: vous me devez de l'argent, sir Jean; et
aujourd'hui vous me cherchez querelle pour m'en frustrer. C'est moi qui
vous ai acheté une douzaine de chemises pour mettre à votre dos.

FALSTAFF.--De la toile à canevas, d'abominable toile à canevas; j'en ai
fait présent à des boulangères, et elles en ont fait des tamis.

L'HOTESSE.--Là, comme je suis une honnête femme, c'était une toile de
Hollande à huit schellings l'aune. Mais vous me devez encore de l'argent
outre cela, sir Jean, pour votre pension d'ordinaire; les boissons de
surplus, et, d'argent prêté, vingt-quatre guinées.

FALSTAFF.--En voilà un qui a eu sa bonne part; qu'il vous paye.

L'HOTESSE.--Lui? Hélas! il est pauvre, il n'a rien.

FALSTAFF.--Comment! pauvre? Voyez sa figure. Qu'appelez-vous donc riche?
Il n'a qu'à monnayer son nez ou ses joues.--Je ne payerai pas un denier.
Est-ce que vous me prenez pour un nigaud? Comment, je ne serai pas libre
de prendre mes aises dans mon auberge, sans être exposé à avoir mes
poches dévalisées? J'ai perdu un cachet en bague de mon grand-père, qui
vaut quarante marcs.

L'HOTESSE.--Oh! Jésus! j'ai entendu le prince lui dire, je ne sais
combien de fois, que cette bague n'était que du cuivre.

FALSTAFF.--Comment? Le prince est un drôle et un écornifleur, que je
sanglerais comme un chien, s'il était ici, et qu'il osât dire cela.
(_Entrent le prince Henri et Poins au pas de marche; Falstaff va à leur
rencontre, jouant du fifre sur son bâton_.) Eh bien, mon garçon? Est-ce
que le vent souffle par là, tout de bon? Faut-il que nous marchions
tous?

BARDOLPH.--Oui, deux à deux, à la façon de Newgate.

L'HOTESSE.--Milord, je vous en prie, écoutez-moi.

HENRI.--Qu'est-ce que tu dis, madame Quickly? Comment se porte ton mari?
Je l'aime bien, c'est un brave homme.

L'HOTESSE.--Mon bon prince, écoutez-moi.

FALSTAFF.--Je t'en prie, laisse-la et écoute-moi.

HENRI.--Qu'est-ce que tu dis, Jack?

FALSTAFF.--La nuit dernière je me suis endormi derrière la tapisserie,
et on m'a vidé mes poches. Cette maison est devenue un mauvais lieu, on
y vole dans les poches.

HENRI.--Qu'as-tu perdu, Jack?

FALSTAFF.--Tu m'en croiras si tu veux, Hal, j'ai perdu trois ou quatre
obligations de quarante guinées chacune, et un cachet en bague de mon
grand-père.

HENRI.--Quelque drogue, de la somme de huit pence.

L'HOTESSE.--C'est ce que je lui disais, milord, et j'ai ajouté que
j'avais entendu Votre Grâce le dire plus d'une fois. Et, milord, il
parle de vous comme un mal embouché qu'il est; il a dit qu'il vous
cinglerait de coups.

HENRI.--Comment? il n'a pas dit cela.

L'HOTESSE.--Je n'ai ni foi, ni vérité, et je ne suis pas femme s'il ne
l'a pas dit.

FALSTAFF.--Il n'y a pas plus de foi en toi que dans un pruneau cuit[51],
pas plus de vérité que dans un renard en peinture; et quant à ta qualité
de femme, Marianne la pucelle[52] serait auprès de toi propre à faire la
femme d'un alderman. Va, chose, va.

L'HOTESSE.--Quelle chose? dis, quelle chose?

FALSTAFF.--Quelle chose! Mais une chose sur laquelle on peut dire grand
merci[53].

[Note 51: Un plat de pruneaux cuits était le mets d'usage, et presque
l'enseigne d'un mauvais lieu.]

[Note 52: _Maid Marian_. Ce fut, selon les anciennes ballades, le nom
que prit Mathilde, fille de lord Fitzwater, pour suivre dans les bois
son amant, le comte d'Huntington qui, proscrit et poursuivi, s'y était
réfugié, et y vécut longtemps de brigandage sous le nom de Robin Hood.
_Maid Marian_ était le personnage obligé d'une danse de bateleurs qui
s'exécutait particulièrement le 1er mai. Elle y était représentée par un
homme habillé en femme; c'est sur cette circonstance que porte la
plaisanterie de Falstaff.]

[Note 53: _A thing to thank God on_.

_Une chose dont il faut remercier Dieu_, c'est-à-dire, selon nos
locutions, une chose qui nous vient de Dieu et grâce, sans qu'il en
coûte rien; et aussi _une chose qui sert à remercier Dieu dessus_. La
plaisanterie ne se pouvait rendre qu'à peu près.]

L'HOTESSE.--Je ne suis pas une chose sur laquelle on puisse dire grand
merci, je suis bien aise de te le dire; je suis la femme d'un honnête
homme; et, sauf la chevalerie, tu es un drôle de m'appeler comme cela.

FALSTAFF.--Et toi, sauf la qualité de femme, tu es un animal brute de
dire autrement.

L'HOTESSE.--Dis donc, quel animal, drôle, dis donc?

FALSTAFF.--Quel animal? Pardieu! une loutre.

HENRI.--Une loutre, sir Jean? pourquoi une loutre?

FALSTAFF.--Pourquoi? parce qu'elle n'est ni chair ni poisson, on ne sait
comment ni par où la prendre.

L'HOTESSE.--Tu es un menteur quand tu dis cela; tu sais bien, et il n'y
a pas un homme au monde qui ne sache bien par où me prendre, entends-tu,
drôle?

HENRI.--Tu as raison, hôtesse, et c'est là une insigne calomnie.

L'HOTESSE.--Il en fait autant de vous, monseigneur; il disait l'autre
jour que vous lui deviez mille guinées.

HENRI.--Comment, coquin, est-ce que je te dois mille guinées?

FALSTAFF.--Mille guinées? Hal, un million. L'amitié vaut un million, et
tu me dois ton amitié.

L'HOTESSE.--Il a fait plus, monseigneur; il vous a traité de drôle, et
il a dit qu'il vous cinglerait de coups.

FALSTAFF.--L'ai-je dit, Bardolph?

BARDOLPH.--En vérité, sir Jean, vous l'avez dit.

FALSTAFF.--Oui, s'il disait que ma bague était de cuivre.

HENRI.--Je dis qu'elle est de cuivre; oses-tu tenir ta parole à présent?

FALSTAFF.--Mon Dieu! Hal, tu sais bien que comme homme je n'ai pas peur
de toi; mais comme prince, je te crains autant que je craindrais le
rugissement du lionceau.

HENRI.--Et pourquoi pas comme le lion même?

FALSTAFF.--C'est le roi en personne qu'on doit craindre comme le lion.
Et crois-tu, en conscience, que je te craigne comme je craindrais ton
père? Ma foi, si cela est vrai, je veux que ma ceinture casse.

HENRI.--Oh! si cela arrivait, comme ton ventre tomberait sur tes genoux!
Mais, maraud, il n'y a pas dans ta maudite panse la moindre place pour
la foi, la vérité, l'honneur; elle n'est remplie que de tripes et de
boyaux. Accuser une honnête femme d'avoir vidé tes poches! Mais toi,
fils de catin, impudent, boursouflé coquin, s'il y a autre chose dans
tes poches que des cartes de cabaret, des _memento_ de mauvais lieux, et
la valeur d'un malheureux sou de sucre candi pour t'allonger l'haleine;
et s'il te peut revenir autre chose à empocher que des injures, je suis
un misérable: et cependant, monsieur tiendra tête, il ne souffrira pas
qu'on lui manque. N'as-tu pas de honte?

FALSTAFF.--Écoute, Hal, tu sais bien que dans l'état d'innocence Adam a
failli: et que peut donc faire le pauvre Jack Falstaff dans ce siècle
corrompu? Tu vois bien qu'il y a plus de chair chez moi que dans un
autre, par conséquent plus de fragilité.--Enfin vous avouez donc que
vous avez retourné mes poches?

HENRI.--L'histoire le dit.

FALSTAFF.--Hôtesse, je te pardonne: va préparer le déjeuner; aime ton
mari, veille sur tes domestiques, et chéris tes hôtes; tu me trouveras
traitable autant que de raison; tu le vois, je suis apaisé.--Allons,
paix!--Je t'en prie, décampe. (_L'hôtesse sort_.) A présent, Hal,
revenons aux nouvelles de la cour... Et l'affaire du vol, mon enfant,
qu'est-ce que cela est devenu?

HENRI.--Oh! mon cher Roastbeef, il faut que je te serve encore de bon
ange. L'argent est rendu.

FALSTAFF.--Oh! mais je n'aime point du tout cette restitution; c'est
faire double travail.

HENRI.--Je suis bien avec mon père, je puis faire tout ce que je veux.

FALSTAFF.--Vole-moi donc le trésor royal; c'est la première chose à
faire, et sans te donner la peine de te laver les mains.

BARDOLPH.--Faites cela, milord.

HENRI.--Je t'ai procuré à toi, Jack, une place dans l'infanterie.

FALSTAFF.--J'aurais mieux aimé que ce fût dans la cavalerie.--Où
trouverai-je quelqu'un qui ait la main bonne pour voler? il me faudrait
absolument un bon voleur de vingt à vingt-deux ans: je suis diablement
dégarni de tout. Enfin, n'importe; Dieu soit loué, ces rebelles ne s'en
prennent qu'aux honnêtes gens; je les en estime et honore.

HENRI.--Bardolph!

BARDOLPH--Prince!

HENRI.--Va-t'en porter cette lettre au lord Jean de Lancastre, mon frère
Jean; celle-ci, à milord de Westmoreland. Allons, Poins, à cheval; car
nous avons encore, toi et moi, trente milles à faire avant dîner. Jack,
viens me trouver demain au temple, à deux heures après dîner: là tu
sauras quelle est ta place, et tu recevras tes instructions et de
l'argent. La terre brûle, Percy est au faîte de sa gloire; il faut
qu'eux ou nous descendions de beaucoup.

(Sortent le prince, Poins et Bardolph.)

FALSTAFF.--Courtes paroles, braves gens.--Hôtesse, mon déjeuner, allons.
Oh! que cette taverne n'est-elle le tambour de ma compagnie!

(Il sort.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.




                       ACTE QUATRIÈME


SCÈNE I

Le camp des rebelles près de Shrewsbury.

_Entrent_ HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS.


HOTSPUR.--Très-bien parlé, mon noble Écossais. Si la vérité dans ce
siècle poli n'était pas prise pour la flatterie, on pourrait dire de
Douglas qu'il n'est point de notre temps un guerrier dont le nom
parcoure aussi généralement l'univers. Par le ciel, il m'est impossible
de flatter: je dédaigne le doucereux langage des courtisans; mais il
n'est point d'homme qui occupe une plus belle place que vous dans mon
coeur et mon amitié. Oui, sommez-moi de ma parole, éprouvez-moi, milord.

DOUGLAS.--Tu es roi de l'honneur.--Il n'est point sur la terre d'homme
si puissant que je ne sois prêt à lui tenir tête.

HOTSPUR.--N'y manquez pas, tout sera au mieux.--(_Entre un messager_.)
Quelles lettres as-tu là?--(_A Douglas_.) Je ne sais que vous remercier.

LE MESSAGER.--Ces lettres viennent de votre père.

HOTSPUR.--Des lettres de lui! Pourquoi ne vient-il pas lui-même?

LE MESSAGER.--Il ne peut venir, milord; il est dangereusement malade.

HOTSPUR.--Morbleu! comment a-t-il le loisir d'être malade, au moment de
se battre?--Qui conduit ses troupes? Sous le commandement de qui nous
arrivent-elles?

LE MESSAGER.--Ses lettres pourront vous le dire, milord, et non pas moi.

WORCESTER.--Je te prie, dis-moi, garde-t-il le lit?

LE MESSAGER.--Il le gardait depuis quatre jours quand je suis parti; et
au moment où je l'ai quitté, ses médecins craignaient beaucoup pour sa
vie.

WORCESTER.--J'aurais voulu voir nos affaires dans un état sûr et solide
avant que la maladie vînt le visiter. Jamais sa santé ne fut d'un plus
grand prix qu'aujourd'hui.

HOTSPUR.--Malade en ce moment! en ce moment au lit! Cette maladie
attaque la partie vitale de notre entreprise; elle est contagieuse pour
nous, et même pour notre camp.--Il me mande ici: «Qu'une maladie
interne.... que ses amis ne peuvent être rassemblés sitôt par la voie
des messages; et qu'il n'a pas cru prudent de livrer de si loin à
d'autres âmes que la sienne un secret si important et si dangereux.»
Cependant il nous donne un conseil hardi: c'est qu'avec le petit nombre
de troupes que nous avons réunies nous marchions en avant, afin de
sonder les dispositions de la fortune pour nous: «car, écrit-il, il
n'est plus temps de se décourager, attendu que le roi est sûrement
instruit de tous nos desseins.» Qu'en dites-vous?

WORCESTER.--La maladie de votre père nous mutile tout à fait.

HOTSPUR.--C'est une des plus dangereuses. C'est un membre de moins....
et cependant, tout bien examiné, non. Le tort que nous fait son absence
nous paraît plus considérable qu'il ne le sera en effet. Serait-il à
propos de risquer sur un coup de dé la somme réunie de toutes nos
forces? de placer une si riche fortune sur les chances périlleuses d'une
heure incertaine? Cela ne vaudrait rien, car dans cette heure unique
nous attaquerions le fond et l'essentiel de nos espérances, le dernier
terme de nos ressources et de notre fortune.

DOUGLAS.--Il est certain que cela ne pourrait être autrement, au lieu
qu'à présent il nous reste une sorte de survivance agréable sur
l'avenir. Nous pouvons dépenser hardiment dans l'espérance des
ressources futures; cela nous donne le point d'appui d'une retraite.

HOTSPUR.--Oui, un rendez-vous, un asile où nous réfugier, s'il arrive
que le diable et le malheur regardent de travers cette première
fleur[54] de nos affaires.

[Note 54: _The maidenhead_.]

WORCESTER.--Cependant j'aurais voulu que votre père pût se rendre ici.
La nature et l'apparence de notre entreprise ne souffrent point de
division. Il y a des gens qui, ignorant la cause de son absence, y
verront le désaveu de notre conduite, et croiront que c'est sa prudence
et sa fidélité au roi qui ont retenu le comte et l'ont empêché de se
joindre à nous. Et jugez combien une pareille idée peut changer le cours
d'une faction timide, et faire douter de notre cause; car vous n'ignorez
pas que nous devons soutenir les apparences de notre force hors de la
portée d'un examen trop rigoureux, et boucher tous les jours la plus
légère ouverture par laquelle l'oeil de la raison pourrait nous épier.
Cette absence de votre père ouvre le rideau qui dévoile aux ignorants un
genre de craintes auxquelles ils n'avaient pas songé.

HOTSPUR.--Vous allez trop loin. Voici plutôt comment je considérerais
son absence. Elle rehausse l'opinion qu'on a de nous, et, présentant
notre entreprise sous un aspect plus audacieux, lui donne un lustre
qu'elle n'aurait pas si le comte était avec nous; car lorsque, seuls et
sans secours, on nous verra former un parti assez puissant pour tenir
tête à tout le royaume, on devra penser qu'avec son aide nous sommes en
état de le bouleverser complètement.--Tout est bien encore; nous avons
tous nos membres sains et entiers.

DOUGLAS.--Autant que nous pouvons le souhaiter. On n'entend point
prononcer en Écosse un tel mot que le mot de crainte.

(Entre sir Richard Vernon.)

HOTSPUR.--Mon cousin Vernon? Vous êtes le bienvenu, sur mon âme!

VERNON.--Plût au ciel, milord, que mes nouvelles méritassent d'être
aussi bien accueillies. Le comte de Westmoreland, fort de sept mille
hommes, se dirige vers ces lieux: le prince Jean est avec lui.

HOTSPUR.--Je ne vois point de mal à cela. Qu'y a-t-il de plus?

VERNON.--De plus, j'ai appris que le roi en personne marche, ou se
dispose à marcher très-promptement contre nous avec des préparatifs et
des forces redoutables.

HOTSPUR.--Il sera bien reçu aussi. Où est son fils, le prince de Galles,
cet étourdi au pied léger, et ses camarades qui ont jeté de côté le
monde et ses affaires, en lui disant de passer son chemin?

VERNON.--Tous équipés, tous en armes, tous plumes en l'air comme des
autruches battant l'air de leurs ailes, comme des aigles qui viennent de
se baigner; tout brillants de leurs armures dorées comme des images de
saints; pleins de vie comme le mois de mai, et resplendissants comme le
soleil au milieu de l'été; gais comme de jeunes chevreaux, bouillants
comme de jeunes taureaux. J'ai vu le jeune Henri, la visière levée, les
cuisses couvertes de ses cuissards, armé en vrai guerrier, s'élever de
la terre comme Mercure sur ses ailes, et ferme sur sa selle, voltigeant
avec autant d'aisance qu'un ange qui serait descendu des nuages pour
manier et manéger un fougueux Pégase, et charmer les hommes par la
noblesse de son équitation.

HOTSPUR.--Assez, assez; ces éloges sont pis que le soleil de mars pour
donner la fièvre. Qu'ils viennent, qu'ils arrivent parés pour le
sacrifice, et nous les offrirons tout fumants et tout sanglants à la
vierge aux yeux enflammés qui préside à la guerre fumante. Mars vêtu de
fer s'assiéra sur son autel, dans le sang jusqu'aux oreilles. Je suis
sur les charbons tant que je sais cette riche conquête si près, et
encore pas à nous.--Allons, laissez-moi prendre mon cheval, qui va me
porter comme la foudre contre le sein du prince de Galles. Nous nous
rencontrerons Henri contre Henri, et son cheval contre le mien, pour ne
jamais nous séparer que l'un des deux ne tombe mort. Oh! que Glendower
n'est-il arrivé!

VERNON.--J'ai encore d'autres nouvelles. J'ai appris, en traversant le
comté de Worcester, qu'il ne pouvait se rendre ici avec son corps de
troupes, comme il l'a promis, le quatorzième jour.

DOUGLAS.--Voilà la plus fâcheuse de toutes les nouvelles que j'aie
entendues.

WORCESTER.--Oui, sur ma foi, elle a un son qui glace le coeur.

HOTSPUR.--A combien peut monter toute l'armée du roi?

VERNON.--A trente mille hommes.

HOTSPUR.--Fussent-ils quarante mille, sans mon père et Glendower, les
troupes que nous avons peuvent suffire pour cette grande journée.
Allons, hâtons-nous d'en faire la revue. Le jour fatal est proche:
mourons tous s'il le faut, et mourons gaiement.

DOUGLAS.--Ne parlez pas de mourir: je suis d'ici à six mois préservé de
toute crainte de la mort et de ses coups.


SCÈNE II.

Un grand chemin près de Coventry.

_Entrent_ FALSTAFF ET BARDOLPH.


FALSTAFF.--Bardolph, va-t'en toujours devant à Coventry; emplis-moi une
bouteille de vin d'Espagne: nos soldats traverseront la ville, et nous
gagnerons Suttoncolfied ce soir.

BARDOLPH.--Voulez-vous me donner de l'argent, mon capitaine?

FALSTAFF.--Va toujours, va toujours.

BARDOLPH.--Cette bouteille vaut un angelot.

FALSTAFF.--Si elle te vaut cela, prends-le pour ta peine; si elle t'en
fait vingt, prends tout. Je suis là pour répondre de la manière dont tu
auras battu monnaie. Ordonne à mon lieutenant Peto de me joindre à la
sortie de la ville.

BARDOLPH.--Je n'y manquerai pas, capitaine; adieu.

(Il sort.)

FALSTAFF.--Si mes soldats ne me font pas rougir de honte, je veux n'être
qu'un hareng sec. J'ai diablement abusé de la presse du roi. J'ai pris,
en échange de cent cinquante soldats, trois cent et quelques guinées. Je
ne presse que de bons bourgeois, des fils de propriétaires; je
m'enquiers de tous les jeunes garçons fiancés, de ceux qui ont déjà eu
deux bans de publiés; je me suis procuré toute une partie de poltrons
aux pieds chauds, qui aimeraient mieux entendre le diable qu'un coup de
tambour, gens qui ont plus de peur du bruit d'une coulevrine qu'un daim
ou un canard sauvage déjà blessés. Je ne presse que de ces mangeurs de
rôties beurrées qui n'ont de coeur au ventre que pas plus gros qu'une
tête d'épingle; et ils ont racheté leur congé: de sorte qu'à présent
toute ma troupe consiste en porte-étendards, caporaux, lieutenants, gens
d'armes, misérables aussi déguenillés qu'on nous représente Lazare sur
la toile quand des chiens gloutons lui léchaient ses plaies; d'autres
qui n'ont jamais servi; quelques-uns réformés comme incapables de
servir; des cadets de cadets, des garçons de cabaret qui se sont sauvés
de chez leurs maîtres, des aubergistes banqueroutiers: tous ces cancres
d'un monde tranquille et d'une longue paix, cent fois plus piteusement
accoutrés qu'un vieux étendard délabré. Voilà les hommes que j'ai pour
remplacer ceux qui ont acheté leur congé; si bien que l'on s'imaginerait
que j'ai là cent cinquante enfants prodigues en haillons arrivant de
garder les pourceaux et de vivre de restes et de pelures. Un écervelé
que j'ai rencontré en chemin, m'a dit que je venais de rafler toutes les
potences et de presser tous les cimetières; on n'a jamais vu de pareils
épouvantails. Je ne traverserai pas Coventry avec eux; voilà ce qu'il y
a de bien sûr. Par-dessus le marché, ces gredins-là marchent les jambes
écartées, comme s'ils y avaient des fers; et en effet, j'ai tiré la
plupart d'entre eux des prisons. Il n'y a qu'une chemise et demie dans
toute ma compagnie; et la demi-chemise encore est faite de deux
serviettes bâties ensemble et jetées sur les épaules comme le pourpoint
d'un héraut, sans manches; et la chemise entière, pour dire la vérité, a
été volée à mon hôte de Saint-Albans, ou à l'aubergiste au nez rouge de
Daintry. Mais cela n'y fait rien, ils trouveront bientôt du linge en
suffisance sur les haies.

(Entrent le prince Henri et Westmoreland.)

HENRI.--Eh bien, Jack le boursouflé? eh bien, mon gros matelas? Holà,
matelas de chair.

FALSTAFF.--Comment, c'est toi, Hal; c'est toi, drôle de corps; que
diable fais-tu donc dans la province de Warwick?--Mon cher milord
Westmoreland, je vous demande pardon, mais je vous croyais déjà à
Shrewsbury.

WESTMORELAND.--Ma foi, sir Jean, il serait plus que temps que j'y fusse,
et vous aussi; mais mes troupes y sont déjà arrivées; je vous assure que
le roi nous y attend: il faut que nous partions tous ce soir.

FALSTAFF.--Bah! n'ayez pas peur de moi: je suis aussi vigilant qu'un
chat qui veut voler de la crème.

HENRI.--Voler de la crème? je le crois, car à force d'en voler tu t'es
fait de beurre. Mais dis donc, Jack, à qui sont ces gens qui viennent
là-bas?

FALSTAFF.--A moi, Hal, à moi.

HENRI.--De ma vie je n'ai vu de si pitoyables coquins.

FALSTAFF.--Bah, bah! ils sont assez bons pour être jetés à bas. Chair à
poudre! chair à poudre! Cela remplira une fosse tout aussi bien que de
meilleurs soldats! Mon cher, ce sont des hommes mortels, des hommes
mortels.

WESTMORELAND.--Oui; mais, sir Jean, il me semble qu'ils sont cruellement
pauvres et décharnés, l'air par trop mendiants.

FALSTAFF.--Ma foi, quant à leur pauvreté.... je ne sais pas où ils l'ont
prise; et pour leur maigreur.... je suis bien sûr qu'ils n'ont pas pris
cela de moi.

HENRI.--Non, j'en ferais bien serment; à moins qu'on n'appelle maigreur
trois doigts de lard sur les côtes. Mais, mon garçon, dépêche-toi; Percy
est déjà en campagne.

FALSTAFF.--Comment, est-ce que le roi est déjà campé?

WESTMORELAND.--Oui, sir Jean, je crains que nous ne nous soyons arrêtés
trop longtemps.

FALSTAFF.--Eh bien! la fin d'une bataille, et le commencement d'un
repas, c'est ce qu'il faut à un soldat de mauvaise volonté, et à un
convive de bon appétit.


SCÈNE III

Le camp des rebelles près de Shrewsbury.

_Entrent_ HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS ET VERNON.


HOTSPUR.--Nous lui livrerons combat ce soir.

WORCESTER.--Cela ne se peut pas.

DOUGLAS.--Alors vous lui abandonnez l'avantage?

VERNON.--Pas du tout.

HOTSPUR.--Comment pouvez-vous dire cela? N'attend-il pas un renfort?

VERNON.--Et nous aussi.

HOTSPUR.--Le sien est sûr, et le nôtre est douteux.

WORCESTER.--Cher cousin, écoutez la prudence. N'attaquons pas ce soir.

VERNON.--Ne le faites pas, milord.

DOUGLAS.--Votre conseil n'est pas bon: c'est la peur et le défaut de
coeur qui vous font parler.

VERNON.--Ne m'insultez pas, Douglas. Sur ma vie (et je le soutiendrai
aux dépens de ma vie) si une fois mon honneur bien entendu m'ordonne de
marcher en avant, j'écoute aussi peu les conseils de la lâche peur que
vous, milord, ou quelque autre Écossais qui soit au monde: on verra
demain dans la bataille qui de nous a peur.

DOUGLAS.--Oui, ou plutôt ce soir.

VERNON.--Comme il vous plaira.

HOTSPUR.--Ce soir, dis-je.

VERNON.--Allons: cela n'est pas possible. Je suis très-étonné que des
chefs aussi expérimentés que vous ne prévoient pas combien d'obstacles
nous forcent à retarder notre expédition. Ce détachement de cavalerie de
mon cousin Vernon n'est pas encore arrivé: celui de votre oncle
Worcester n'est arrivé que d'aujourd'hui, et en ce moment toute leur
fierté, tout leur feu est assoupi; leur courage est dompté et abattu par
l'excès de la fatigue, et il n'y a pas un de ces chevaux qui vaille la
moitié de ce qu'il vaut ordinairement.

HOTSPUR.--La cavalerie de l'ennemi est aussi pour la plupart fatiguée de
la route et tout abattue. La meilleure partie de la nôtre est fraîche et
reposée.

WORCESTER.--L'armée du roi est plus nombreuse que la nôtre: au nom de
Dieu, cousin, attendons que nos renforts soient arrivés.

(Les trompettes sonnent un pourparler.)

(Entre sir Walter Blount.)

BLOUNT.--Je viens chargé d'offres gracieuses de la part du roi, si vous
voulez m'entendre avec les égards dûs à mon message.

HOTSPUR.--Soyez le bienvenu, sir Walter Blount. Et plût au ciel que vous
fussiez de notre parti! Il est quelques-uns de nous qui vous aiment
tendrement, et ceux-là mêmes s'affligent de votre grand mérite et de
votre bonne renommée, voyant que vous n'êtes pas des nôtres et que vous
paraissez devant nous comme ennemi.

BLOUNT.--Et que le ciel me préserve d'être autre chose, tant et si
longtemps que, sortis des bornes du devoir et des règles de la fidélité,
vous marcherez révoltés contre la majesté sacrée de votre roi! Mais
faisons notre message.--Le roi m'envoie savoir la nature de vos griefs;
pour quelle cause, au sein de la paix publique, vous entamez
témérairement les hostilités, donnant à son royaume soumis l'exemple
d'une criminelle audace. Si le roi a méconnu en quelque chose votre
mérite et vos services, qu'il confesse être nombreux, il vous somme
d'articuler vos plaintes, et sans aucun retard vos voeux seront
satisfaits avec usure, et vous recevrez un pardon absolu pour vous et
pour ceux que vos suggestions ont égarés.

HOTSPUR.--Le roi a bien de la bonté: et nous savons de reste que le roi
sait fort bien en quel temps il faut promettre et en quel temps il faut
payer. Mon père, mon oncle et moi, nous lui avons donné cette couronne
qu'il porte. Sa suite n'était pas en tout composée de vingt-six
personnes; pauvre en considération parmi les hommes, malheureux,
abaissé, il n'était rien qu'un proscrit oublié, se glissant furtivement
dans sa patrie, lorsque mon père l'accueillit sur le rivage et
l'entendit protester avec serment, à la face du ciel, qu'il ne revenait
que pour être duc de Lancastre, pour réclamer la remise de son héritage,
et pour faire sa paix qu'il sollicitait avec les larmes de l'innocence
et les expressions de l'attachement. Mon père, touché de compassion et
par bonté de coeur, lui promit son assistance et lui a tenu parole.
Alors, dès que les lords et les barons du royaume surent que
Northumberland lui prêtait son appui, grands et petits vinrent le
trouver tête nue et genou en terre; ils l'abordèrent en foule dans les
bourgs, les cités, les villages; ils le suivaient sur les ponts, se
plaçaient sur son passage dans les sentiers, venaient lui offrir leurs
dons, lui prêtaient leurs serments, lui donnaient leurs héritiers, le
suivaient comme des pages attachés à ses pas, en troupes brillantes et
dorées: et aussitôt (tant la grandeur se connaît promptement elle-même!)
il fait un pas plus haut que le degré où il avait juré à mon père de
s'arrêter, lorsqu'il se sentait le sang appauvri sur les rivages
stériles de Ravenspurg; il prend sur lui de réformer certains édits,
certains décrets à la vérité trop rigoureux et trop onéreux à la
communauté; il crie contre les abus; il feint de gémir sur les maux de
sa patrie, et à la faveur de ce masque, de ce beau semblant de justice,
il gagne les coeurs de tous ceux qu'il voulait surprendre. Il va plus
loin: il fait sauter les têtes de tous les favoris que le roi absent
avait laissés pour le remplacer dans le royaume, tandis qu'il était
occupé en personne aux guerres d'Irlande.

BLOUNT.--Eh mais, je ne suis pas venu pour entendre tout cela.

HOTSPUR.--Je viens au fait.--Peu de temps après, il déposa le roi, et
puis bientôt il lui ôta la vie; et immédiatement après chargea l'État
d'impôts universels. Bien pis encore, il a souffert que son parent, le
comte des Marches (qui, si chaque homme était à sa place et dans ses
droits, serait son roi légitime) demeurât prisonnier dans la province de
Galles, pour y être oublié sans rançon. Il m'a disgracié, moi, au milieu
de mes heureuses victoires; il a cherché par ses artifices à me faire
tomber dans le piége; il a exclu mon oncle du conseil; il a congédié
avec fureur mon père de sa cour; il a violé serment sur serment, commis
injustice sur injustice. A la fin, en nous repoussant, il nous a
contraints de chercher notre sûreté dans la force de cette armée, et
aussi d'examiner un peu son titre que nous trouvons trop équivoque pour
durer longtemps.

BLOUNT.--Rendrai-je cette réponse au roi?

HOTSPUR.--Non pas de cette manière, sir Walter; nous allons nous
consulter pendant quelque temps. Retournez auprès du roi; qu'il engage
quelque garantie qui assure le retour, et demain matin de bonne heure,
mon oncle lui portera nos intentions: j'ai dit; adieu.

BLOUNT.--Je désire que vous acceptiez les offres de sa clémence et de
son amitié.

HOTSPUR.--Il se peut que nous les acceptions.

BLOUNT.--Dieu veuille qu'il en soit ainsi.

(Ils sortent.)


SCÈNE IV

York.--Un appartement dans la maison de l'archevêque.

_Entrent_ L'ARCHEVÊQUE D'YORK ET UN GENTILHOMME.


L'ARCHEVÊQUE D'YORK.--Faites diligence, mon bon sir Michel: prenez des
ailes pour porter rapidement cette lettre scellée de mon cachet au lord
Maréchal, celle-ci à mon cousin Scroop, et toutes les autres aux
personnes auxquelles elles sont adressées. Si vous saviez combien leur
contenu est important, vous vous hâteriez.

LE GENTILHOMME.--Mon bon seigneur, je devine ce qu'elles renferment.

L'ARCHEVÊQUE D'YORK.--C'est assez probable. Demain, mon cher sir Michel,
est un jour où la fortune de dix mille hommes doit être mise à
l'épreuve; car demain, mon cher, à Shrewsbury, ainsi que j'en ai reçu la
nouvelle certaine, le roi, à la tête d'une armée nombreuse et
promptement formée, doit se rencontrer avec le lord Henri; et je crains,
sir Michel, que par suite de la maladie de Northumberland, dont le corps
de troupes était le plus considérable, et aussi à cause de l'absence
d'Owen Glendower, sur lequel ils comptaient comme sur un appui
vigoureux, et qui ne s'y est pas rendu, arrêté par des prédictions, je
crains que l'armée de Percy ne soit trop faible pour soutenir déjà un
combat avec le roi.

LE GENTILHOMME.--Eh quoi! mon bon seigneur, vous n'avez rien à craindre.
Il a avec lui le lord Douglas et le lord Mortimer.

L'ARCHEVÊQUE D'YORK.--Non, Mortimer n'y est pas.

LE GENTILHOMME.--Mais du moins il y a Mordake, Vernon, lord Henry Percy
et milord Worcester, et une troupe de braves guerriers et de nobles
gentilshommes.

L'ARCHEVÊQUE D'YORK.--Cela est vrai; mais de son côté le roi a rassemblé
la plus belle élite de tout le royaume.--Le prince de Galles, le lord
Jean de Lancastre, le noble Westmoreland, et le belliqueux Blount, et
beaucoup d'autres braves rivaux, et une foule de guerriers de nom et
distingués dans les armes.

LE GENTILHOMME.--Ne doutez pas, milord, qu'ils ne trouvent à qui parler.

L'ARCHEVÊQUE D'YORK.--Je l'espère, et cependant il est impossible de
n'avoir pas des craintes: et pour prévenir les plus grands malheurs, sir
Michel, faites diligence; car si lord Percy ne réussit pas, le roi,
avant de licencier son armée, se propose de nous visiter.--Il a été
instruit de notre confédération, et la prudence veut qu'on prenne ses
mesures pour se fortifier contre ses desseins. Ainsi hâtez-vous. Il faut
que j'aille encore écrire à d'autres amis.--Adieu, sir Michel.

(Ils sortent de différents côtés.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.




                        ACTE CINQUIÈME


SCÈNE I

Le camp du roi près de Shrewsbury.

_Entrent_ LE ROI HENRI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN DE LANCASTRE,
SIR WALTER BLOUNT ET SIR JEAN FALSTAFF.


LE ROI.--Comme le soleil commence à se montrer sanglant au-dessus de
cette montagne boisée! Le jour pâlit en le voyant si troublé.

HENRI.--Le vent du midi faisant fonction de trompette nous annonce ses
desseins, et par de sourds mugissements à travers les feuillages prédit
la tempête et un jour orageux.

LE ROI.--Qu'ils sympathisent donc avec les vaincus; rien ne paraît
sombre aux vainqueurs. (_Entrent Worcester et Vernon_.) C'est vous,
milord Worcester? Il ne convient guère que nous nous rencontrions ici en
de pareils termes. Vous avez trompé notre confiance; vous nous avez
forcés de dépouiller les commodes vêtements de la paix, pour froisser
d'un dur acier nos membres vieillis. Cela n'est pas bien, milord, cela
n'est pas bien. Que répondez-vous? Voulez-vous dénouer le noeud féroce
d'une guerre abhorrée de tous, et rentrer dans cette sphère d'obéissance
où vous brilliez d'un éclat pur et naturel? Voulez-vous cesser de
ressembler à un météore exhalé dans les airs, prodige terrible et
présage des calamités annoncées aux temps à venir?

WORCESTER.--Écoutez-moi, mon souverain.--- Pour ce qui me regarde, je
serais sans doute satisfait de couler les restes pesants de ma vie à
travers des heures paisibles; car je vous proteste que je n'ai point
cherché le jour de cette rupture.

LE ROI.--Vous ne l'avez pas cherché? comment donc est-il arrivé?

FALSTAFF.--La révolte s'est rencontrée sur son chemin, et voilà comme il
l'a trouvée.

HENRI.--Tais-toi, pudding; tais-toi.

WORCESTER.--Il a plu à Votre Majesté de détourner de moi et de toute
notre maison les regards de sa faveur; et cependant je dois vous faire
ressouvenir, milord, que nous fûmes les premiers et les plus chers de
vos amis. Je brisai le bâton de mon office pour vous, sous le règne de
Richard, je voyageai jour et nuit pour vous rencontrer sur votre route
et vous baiser la main, dans un temps, où, à en juger par votre
situation et par l'opinion publique, vous n'étiez ni aussi puissant ni
aussi fortuné que moi. C'est moi, mon frère et son fils, qui vous avons
ramené dans votre patrie, affrontant hardiment tous les périls de
l'événement. Vous nous jurâtes alors, et vous nous avez fait ce serment
à Doncaster, que vous ne méditiez aucun dessein contre l'État; que vous
ne revendiquiez rien de plus que les droits qui vous étaient récemment
échus; la résidence de Gaunt, le duché de Lancastre. Sur la foi de ce
serment, nous avons juré de vous venir en aide. Mais en peu de temps, la
pluie de la fortune inonda votre tête, et le flot de la puissance se
précipita vers vous, en partie par notre secours, en partie par
l'absence du roi et les injustices de sa folle jeunesse, en partie par
les outrages que vous paraissiez avoir essuyés, et enfin grâce aux vents
contraires qui retinrent si longtemps Richard dans sa malheureuse guerre
d'Irlande, que toute l'Angleterre l'a réputé mort.--Tellement qu'à la
faveur de cette nuée d'heureux avantages, vous fûtes bientôt en
situation de vous faire prier de saisir dans votre main le sceptre de
l'autorité souveraine; vous oubliâtes le serment que vous nous aviez
fait à Doncaster. Élevé par nos soins, vous nous avez traités comme cet
oiseau ingrat, le coucou, traite le passereau; vous avez envahi notre
nid. Votre grandeur, par les aliments que nous lui avions fournis, a
acquis une telle dimension que notre amour n'osait plus s'offrir à votre
vue, dans la crainte de nous exposer à être engloutis. Nous avons été
forcés, par l'intérêt de notre sûreté, à fuir, d'une aile légère, loin
de votre présence, et à lever ces troupes, qui nous suivent, et à la
tête desquelles nous ne marchons contre vous qu'armés des motifs, que
vous nous avez vous-même fournis par vos mauvais traitements, par une
conduite menaçante, et par la violation de la foi et de tous les
serments que vous avez faits au début de votre entreprise.

LE ROI.--Oui, ce sont là les griefs que vous avez rédigés par articles,
que vous avez proclamés aux croix des marchés, lus dans les églises,
pour parer le manteau de la révolte de quelques belles couleurs, propres
à séduire les yeux des esprits inquiets et volages, et de ceux qui,
mécontents de leur misère, écoutent la bouche béante et en remuant les
épaules les nouvelles de toute innovation turbulente. Jamais révolte n'a
manqué de ces enluminures pour en revêtir sa cause, ni de cette canaille
factieuse, affamée de trouble et de ces désordres où tout se mêle et se
confond.

HENRI.--Plus d'une âme dans nos deux armées payera cher cette rencontre,
si une fois elles en viennent aux mains. Dites à votre neveu que le
prince de Galles se joint à l'univers pour louer Henry Percy. Sur mes
espérances, je ne crois pas (sauf cette dernière entreprise) qu'il
existe un plus valeureux gentilhomme, un brave plus actif, un jeune
homme plus fier, plus entreprenant et plus intrépide, plus capable
d'honorer notre temps par des faits glorieux. Quant à moi, je l'avouerai
à ma honte, jusqu'à présent j'ai mal observé les lois de la chevalerie;
et j'entends dire qu'il pense ainsi de moi: cependant en présence de Sa
Majesté mon père, je déclare consentir à ce qu'il prenne sur moi
l'avantage que lui donnent son grand renom et l'estime en laquelle il
est, et pour épargner le sang des deux côtés, je veux tenter la fortune
avec lui dans un combat singulier.

LE ROI.--Et nous, prince de Galles, nous osons te laisser courir ce
risque, malgré la foule des motifs qui s'y opposent.--Non, cher
Worcester, non. Nous aimons notre peuple; nous aimons ceux même qui se
sont égarés dans le parti de votre cousin; et s'ils veulent accepter
l'offre de leur pardon, eux, lui et vous, et tous tant que vous êtes,
redeviendrez mes amis, et je serai le vôtre. Dites le ainsi à votre
cousin et rapportez-moi sa réponse et ses intentions.--Mais s'il
s'obstine à ne pas céder, le châtiment et une sévère correction marchent
sur nos pas, et feront leur office.--Allez, ne nous fatiguez point en ce
moment d'une réponse. Voilà quelles sont nos offres; que votre décision
soit prudente.

(Sortent Worcester et Vernon.)

HENRI.--Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie. Le Douglas et Hotspur
ensemble se croiraient en état de faire tête à l'univers entier armé
contre eux.

LE ROI.--Eh bien, que chaque chef aille à son poste: car sur leur
réponse, nous les attaquons: et que Dieu nous seconde, comme notre cause
est juste!

(Sortent le roi, Blount et le prince Jean.)

FALSTAFF.--Hal, si dans la bataille tu me vois tombé par terre, enjambe
comme cela par-dessus mon corps, c'est un acte d'amitié.

HENRI.--Il n'y a qu'un colosse qui puisse te donner cette marque
d'amitié.--Allons, dis tes prières et bonsoir.

FALSTAFF.--Je voudrais que ce fût l'heure d'aller se mettre au lit, Hal,
et tout serait bien.

HENRI.--Quoi, ne dois-tu pas à Dieu une mort?

(Il sort.)

FALSTAFF.--Elle n'est pas due encore: je serais bien fâché de la payer
avant le terme. Qu'ai-je besoin d'être si pressé d'aller au-devant de
qui ne m'appelle pas? Allons, n'importe, c'est l'honneur qui me pousse
pour aller en avant.--Oui; fort bien, mais si l'honneur va en chemin me
pousser à terre, qu'en sera-t-il? L'honneur peut-il me remettre une
jambe? non. Un bras? non. M'ôter la douleur d'une blessure? non.
L'honneur n'entend donc rien en chirurgie? non. Qu'est-ce que c'est que
l'honneur? un mot. Et qu'est-ce que ce mot, l'honneur? ce qu'est
l'honneur: du vent. Un joli appoint vraiment! et à qui profite-t-il?
Celui qui mourut mercredi, le sent-il? non. L'entend-il? non. L'honneur
est donc une chose insensible? oui, pour les morts. Mais ne saurait-il
vivre avec les vivants? non. Pourquoi? c'est que la médisance ne le
souffrira jamais. A ce compte, je ne veux point d'honneur, l'honneur est
un pur écusson funèbre: et ainsi finit mon catéchisme.

(Il sort.)


SCÈNE II

Le camp de Hotspur.

_Entrent_ WORCESTER, VERNON.


WORCESTER.--Oh! non: il ne faut pas, sir Richard, que mon neveu sache
les généreuses offres du roi.

VERNON.--Il vaudrait mieux qu'il en fût instruit.

WORCESTER.--S'il les connaît, nous sommes tous perdus. Il n'est pas
possible, non, il ne se peut pas que le roi tienne sa parole de nous
aimer. Nous lui serons toujours suspects; et il trouvera dans d'autres
fautes l'occasion de nous punir de cette révolte. Le soupçon tiendra
cent yeux ouverts sur nous; car on se fie à la trahison comme au renard
qui a beau être apprivoisé, caressé, bien enfermé, et qui conserve
toujours les penchants sauvages de sa race. Quel que soit notre
maintien, triste ou joyeux, on prendra note de nos regards pour les
interpréter à mal; et nous vivrons comme le boeuf dans l'étable,
d'autant plus près de notre mort que nous serons mieux traités. Pour mon
neveu, on pourra peut-être oublier sa faute. Il a pour lui l'excuse de
la jeunesse, de l'ardeur du sang, et le privilége du nom qu'il a adopté;
cet éperon brûlant[55] conduit par une cervelle de lièvre et une humeur
capricieuse. Toutes ses fautes reposent sur ma tête, et sur celle de son
père. Nous l'avons élevé: s'il a de mauvaises qualités, c'est de nous
qu'il les a prises; et comme étant la source de tout, nous payerons pour
tous. Ainsi, cher cousin, que Henri ne sache pas, à quelque prix que ce
soit, les offres du roi.

[Note 55: _A hare brained Hotspur, govern'd by a spleen_.]

VERNON.--Dites-lui ce que vous voudrez, je le confirmerai. Voici votre
cousin.

(Entrent Hotspur et Douglas suivis d'officiers et soldats.)

HOTSPUR, _à ses officiers_.--Mon oncle est de retour?--Renvoyez milord
Westmoreland.--Quelles nouvelles, mon oncle?

WORCESTER.--Le roi va vous livrer bataille à l'heure même.

DOUGLAS.--Envoyez-lui un défi par le lord Westmoreland.

HOTSPUR.--Lord Douglas, allez le charger de ce message.

DOUGLAS.--Oui, j'y vais et de grand coeur.

(Il sort.)

WORCESTER.--Le roi n'a pas l'air de vouloir faire grâce.

HOTSPUR.--L'auriez-vous demandée? Dieu nous en préserve!

WORCESTER.--Je lui ai parlé avec douceur de nos griefs, du serment qu'il
a violé, et pour raccommoder les choses il jure aujourd'hui qu'on lui
manque de foi, et ses armes hautaines nous feront, dit-il, porter le
châtiment de ce nom odieux.

(Rentre Douglas.)

DOUGLAS.--Aux armes! messieurs, aux armes! Car je viens de lancer un
audacieux défi à la face du roi Henri. Westmoreland, qui était en otage,
va le lui porter, et il ne peut manquer de nous l'amener promptement.

WORCESTER.--Le prince de Galles s'est avancé devant le roi, et il vous a
défié, mon neveu, à un combat singulier.

HOTSPUR.--Oh! plût à Dieu que la querelle reposât sur nos deux têtes,
qu'Henri Monmouth et moi nous fussions les seuls à perdre le souffle
aujourd'hui.--dites-moi, dites-moi: de quel air m'a-t-il provoqué? y
entrait-il du mépris?

VERNON.--Non, sur mon âme. Je n'ai de ma vie entendu prononcer un défi
avec plus de modestie, si ce n'est lorsqu'un frère appelle son frère à
jouter avec lui et à s'essayer aux armes. Il vous a rendu tous les
égards qu'on peut rendre à un homme; il a d'une voix généreuse fait
éclater vos mérites et parlé de vos exploits comme le ferait une
chronique, vous élevant toujours au-dessus de son éloge, et dédaignant
l'éloge comparé à ce qui vous est dû; et ce qui est digne d'un prince,
il a parlé de lui-même en rougissant; et il s'est reproché sa jeunesse
indolente, avec tant de grâce, qu'il semblait exercer en ce moment le
double emploi d'enseigner et d'apprendre. Là il s'est arrêté. Mais qu'il
me soit permis d'annoncer à l'univers que, s'il survit aux dangers de
cette journée, l'Angleterre n'a jamais possédé d'espérance si belle, si
mal reconnue à travers les étourderies de la jeunesse.

HOTSPUR.--Cousin, je crois vraiment que tu t'es amouraché de ses folies:
jamais je n'ai entendu parler d'un prince qu'on ait laissé en liberté
faire autant d'extravagances.--Mais qu'il soit ce qu'il voudra, avant la
nuit, je l'étreindrai si fort dans les bras d'un soldat qu'il tremblera
sous mes caresses.--Aux armes! aux armes! hâtons-nous.--Compagnons,
soldats, amis, représentez-vous par vous-mêmes ce que vous avez à faire
aujourd'hui, mieux que je ne pourrais essayer de vous l'apprendre pour
enflammer votre courage, moi qui possède si peu le don de la parole.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Milord, voici des lettres pour vous.

HOTSPUR.--Je n'ai pas le temps de les lire à présent.--Messieurs, la vie
est bien courte; si courte qu'elle soit, passée sans honneur elle serait
trop longue, dût-elle, marchant sur l'aiguille du cadran, finir toujours
en arrivant au terme de l'heure. Si nous vivons, nous vivrons pour
marcher sur la tête des rois: si nous mourons, il est beau de mourir
quand des princes meurent avec nous! et quand à nos consciences, les
armes sont légitimes, quand la cause qui les fait prendre est juste.

(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER.--Préparez-vous, milord; le roi s'avance à grands pas.

HOTSPUR.--Je le remercie de venir interrompre ma harangue; car je ne
suis pas fort pour le discours. Seulement ce mot: que chacun fasse de
son mieux. Moi, je tire ici une épée dont je veux teindre le fer dans le
meilleur sang que pourront me faire rencontrer les hasards de ce jour
périlleux. Maintenant, espérance! Percy! et marchons. Faites retentir
tous vos bruyants instruments de guerre, et au son de cette musique
embrassons-nous tous; car je gagerais le ciel contre la terre qu'il y en
aura quelques-uns de nous qui ne se feront plus une pareille amitié.

(Les trompettes sonnent; ils s'embrassent et sortent.)


SCÈNE III

Une plaine près de Shrewsbury.

_Troupes qui passent et repassent, escarmouches, signal de la bataille.
Ensuite paraissent_ DOUGLAS ET BLOUNT.


BLOUNT.--Quel est ton nom, à toi, qui croises ainsi mes pas dans la
mêlée? Quel honneur cherches-tu à remporter sur moi?

DOUGLAS.--Apprends que mon nom est Douglas; et tu me vois sans relâche
attaché à tes pas parce qu'on m'a dit que tu étais roi.

BLOUNT.--On t'a dit la vérité.

DOUGLAS.--Le lord Stafford a payé cher aujourd'hui ta ressemblance. Car
à ta place, roi Henri, il a péri par cette épée. Il t'en arrivera autant
si tu ne te rends pas mon prisonnier.

BLOUNT.--Je ne suis pas né de ceux qui se rendent, présomptueux
Écossais, et tu trouveras un roi qui vengera la mort de Stafford.

(Ils combattent. Blount est tué.)

(Entre Hotspur.)

HOTSPUR.--O Douglas! si tu avais ainsi combattu près d'Holmedon, je
n'aurais jamais triomphé d'un Écossais.

DOUGLAS.--Tout est fini: la victoire est à nous. Là gît le roi sans vie.

HOTSPUR.--Où?

DOUGLAS.--Ici.

HOTSPUR.--Cet homme, Douglas? Non; je connais bien ses traits. C'était
un brave chevalier: son nom était Blount, complètement équipé comme le
roi lui-même.

DOUGLAS, _à Blount_.--Tu n'emmènes avec ton âme qu'un imbécile, où
qu'elle aille. C'est acheter trop cher un titre emprunté. Pourquoi
m'as-tu dit que tu étais le roi?

HOTSPUR.--Le roi a plusieurs guerriers qui marchent revêtus de ses
habits.

DOUGLAS.--Eh bien, par mon épée! je tuerai tous ses habits; je ferai
main-basse sur toute sa garde-robe, pièce à pièce, jusqu'à ce que je
rencontre le roi.

HOTSPUR.--Allons; poursuivons; nos soldats se battent bien.

(Ils sortent.)

(Autres alarmes; Entre Falstaff.)

FALSTAFF.--Je savais bien à Londres comment échapper sans débourser[56],
mais ici j'ai toujours peur qu'on ne me fasse payer, malgré moi; on ne
tient pas de compte ouvert ici; quand on vous le donne c'est sur la
caboche. Doucement.... Qui es-tu? sir Walter Blount.--Allons, vous aurez
de l'honneur, et qu'on me dise que ce n'est pas là une sottise.--Je
coule comme du plomb fondu, et je pèse de même. Dieu veuille me conduire
hors d'ici sans mes autres charges de plomb[57]; je n'ai pas besoin
qu'on ajoute un poids à celui de mes boyaux. J'ai conduit mes pauvres
diables en lieu où ils ont été poivrés; des trois cent cinquante, je
n'en ai plus que trois en vie, et bons pour le reste de leurs jours à
demander l'aumône à la porte d'une ville.--Mais qui vient à moi?

[Note 56: _Though I could 'scape shot-free at London, I fear the shot
here. Shot_ signifie _coup de feu_, et _le compte de l'hôte_. Il a fallu
s'écarter du sens littéral pour faire passer cette plaisanterie en
français.]

[Note 57: _God keep lead out of me_. Jeu de mots sur _lead_, conduire,
et _lead_, plomb.]

(Entre le prince Henri.)

HENRI.--Quoi! tu restes là à rien faire ici? Prête-moi ton épée.
Plusieurs nobles sont là étendus roides et immobiles sous les pieds des
chevaux de notre insolent ennemi, et leur mort n'est pas encore vengée.
Je t'en prie, prête-moi ton épée.

FALSTAFF.--O Hal! je t'en prie, donne-moi le temps de
respirer.--Grégoire le Turc[58] n'a jamais accompli des faits d'armes
pareils à ceux que j'ai exécutés aujourd'hui. J'ai donné à Percy son
compte. Il est en sûreté.

HENRI.--Très en sûreté, effectivement, et tout vivant pour te tuer. Je
te prie, prête-moi ton épée.

FALSTAFF.--Non, de par Dieu, Hal, si Percy est en vie, tu n'auras pas
mon épée: mais prends mon pistolet si tu veux.

HENRI.--Donne-le-moi; quoi, est-il dans son étui?

FALSTAFF.--Oui, Hal, il brûle, il brûle: voilà de quoi mettre une ville
en feu[59].

[Note 58: Grégoire VII.]

[Note 59: _There's that will sack a city_. On n'a pu conserver le jeu de
mots.]

HENRI, _tirant une bouteille de vin d'Espagne_.--Comment, est-ce là le
temps de s'amuser à plaisanter?

(Il lui jette la bouteille à la tête et sort.)

FALSTAFF.--Si Percy est en vie, je le transperce.--S'il se trouve dans
mon chemin, s'entend: car autrement si je vas me placer de bon gré sur
le sien, je veux bien qu'il me mette en carbonnade. Je n'aime point du
tout cet honneur grimaçant que s'est acquis là sir Walter. Donnez-moi
une vie: si je puis la conserver, je n'y manquerai pas; sinon, l'honneur
vient sans qu'on y pense, et tout finit là.


SCÈNE IV

Une autre partie du champ de bataille. Alarmes. Mouvements de
combattants qui entrent et sortent.

_Entrent_ LE ROI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN ET WESTMORELAND.


LE ROI.--Je t'en prie, Henri, retire-toi, tu perds trop de sang.--Lord
Jean de Lancastre, allez avec lui.

LANCASTRE.--Non pas, monseigneur, jusqu'à ce que je perde aussi mon
sang.

HENRI.--Je supplie Votre Majesté de continuer à tenir le champ de
bataille, de peur que votre retraite ne décourage vos amis.

LE ROI.--C'est ce que je vais faire.--Milord de Westmoreland, conduisez
le prince à sa tente.

HENRI.--Me conduire, milord? Je n'ai pas besoin de votre secours; et
Dieu empêche qu'une misérable égratignure chasse le prince de Galles
d'un pareil champ de bataille, où l'on foule aux pieds tant de nobles
baignés dans leur sang, et où les armes des rebelles triomphent dans le
carnage.

LANCASTRE.--Nous parlons trop.--Venez, cousin Westmoreland; c'est de ce
côté qu'est notre devoir; au nom de Dieu, venez.

(Le prince Jean et Westmoreland sortent.)

HENRI.--Par le ciel! tu m'as trompé, Lancastre; je ne te croyais pas
doué d'un si grand courage: auparavant je t'aimais comme un frère; mais
à présent tu m'es précieux comme mon âme.

LE ROI.--Je l'ai vu de son épée tenir Percy en respect, avec une vigueur
de contenance, telle que je ne l'avais pas encore rencontrée dans un si
jeune guerrier.

HENRI.--Oh! cet enfant-là nous donne du coeur à tous.

(Il sort.)

(Entre Douglas.)

DOUGLAS.--Encore un autre roi! Ils repoussent comme les têtes de
l'hydre.--Je suis Douglas, fatal à tous ceux qui portent sur eux les
couleurs que je te vois.--Qui es-tu, toi qui contrefais ici la personne
d'un roi?

LE ROI.--Le roi lui-même; et affligé jusqu'au fond du coeur, Douglas, de
ce que tu as, jusqu'à présent, trouvé tant de fois son ombre et non pas
lui-même. J'ai deux jeunes fils qui cherchent Percy et toi sur le champ
de bataille; mais puisque le hasard t'amène si heureusement à moi, nous
nous essayerons ensemble; songe à te défendre.

DOUGLAS.--Je crains que tu ne sois encore une contrefaçon, et cependant,
je l'avoue, tu te conduis en roi: mais tu es à moi, sois-en sûr, qui que
tu sois; et voici qui va te soumettre.

(Ils combattent. Le roi est en danger lorsque le prince Henri arrive.)

HENRI.--Lève ta tête, vil Écossais, ou tu m'as l'air de ne la relever
jamais. Les âmes du vaillant Sherley, du Stafford, de Blount, animent
mon bras; c'est le prince de Galles qui te menace, et qui ne promet
jamais que ce qu'il compte payer. (_Ils combattent. Douglas prend la
fuite_.) Allons, seigneur! Comment se trouve Votre Majesté? Sir Nicolas
Gawsey a envoyé demander du secours, et Clifton aussi. Je vais joindre
Clifton sans délai.

LE ROI.--Arrête et respire un moment. Tu viens de regagner mon estime
que tu avais perdue: tu as montré que tu faisais quelque cas de ma vie,
en me tirant si loyalement de péril.

HENRI.--O ciel! ils m'ont aussi fait trop d'injure, ceux qui ont jamais
pu dire que j'aspirais à votre mort. S'il en eût été ainsi, je pouvais
ne pas détourner de vous le bras arrogant de Douglas; il aurait tranché
votre vie aussi promptement qu'auraient pu le faire tous les poisons du
monde, et il eût sauvé à votre fils la peine d'une perfidie.

LE ROI.--Va soutenir Clifton; moi, je vais au secours de sir Nicolas
Gawsey.

(Le roi sort.)

(Entre Hotspur.)

HOTSPUR.--Si je ne me trompe pas, tu es Henri Monmouth.

HENRI.--Tu me parles comme si je voulais renier mon nom.

HOTSPUR.--Le mien est Henry Percy.

HENRI.--Eh bien, je vois donc un vaillant rebelle de ce nom-là. Je suis
le prince de Galles; et n'espère pas, Percy, partager plus longtemps
aucune gloire avec moi. Deux astres ne peuvent se mouvoir dans la même
sphère; et une seule Angleterre ne peut subir à la fois le double règne
de Henri Percy et du prince de Galles.

HOTSPUR.--C'est aussi ce qui ne lui arrivera pas; car l'heure est venue
d'en finir d'un de nous deux; et plût au ciel que ton nom fût dans les
armes aussi grand que le mien!

HENRI.--Je le rendrai plus grand avant que nous nous séparions. Tous ces
honneurs qui fleurissent sur ton panache, je vais les moissonner et en
faire une guirlande pour ceindre mon front.

HOTSPUR.--Je ne puis endurer plus longtemps tes vanteries.

(Ils combattent.)

(Entre Falstaff.)

FALSTAFF.--Bravo, Hal! donne ferme, Hal!... Oh! vous ne trouverez pas
ici un jeu d'enfant; je puis vous en répondre.

(Entre Douglas; il se bat avec Falstaff qui tombe comme s'il était mort.
Douglas sort. Hotspur est blessé et tombe.)

HOTSPUR.--O Henri! tu m'as ravi ma jeunesse: mais j'endure plus
volontiers la perte d'une vie fragile que ces titres glorieux que tu as
conquis sur moi: ils blessent ma pensée plus douloureusement que ton
épée n'a blessé, mon corps.--Mais après tout, la pensée est esclave de
la vie, et la vie est le jouet du temps, et le temps lui-même, dont
l'empire s'étend sur l'univers, doit un jour s'arrêter. Oh! Je pourrais
prédire dans l'avenir.... si la pesante et froide main de la mort ne
glaçait déjà ma langue.--Non, Percy, tu n'es que poussière, et une
pâture pour....

(Il meurt.)

HENRI.--Pour les vers, brave Percy! Adieu, noble coeur! Ambition mal
tissue, comme te voilà resserrée! Quand ce corps renfermait une âme, un
royaume n'était pas assez vaste pour elle: maintenant, deux pas de la
terre la plus vile sont un espace suffisant.--Cette terre qui te porte
mort ne porte point en vie un aussi intrépide gentilhomme que toi.--Si
tu étais-encore sensible aux éloges, je ne te montrerais pas une si
tendre affection.--Que ma main officieuse voile ta face mutilée! Je me
saurai même bon gré, en ta considération, de te rendre ces devoirs d'une
amitié généreuse. Adieu, emporte avec toi ton éloge dans les cieux: que
ton ignominie dorme avec toi dans ta tombe, mais ne soit point rappelée
dans ton épitaphe. (_Il aperçoit Falstaff étendu par terre_.) Quoi,
c'est toi, mon vieux camarade! Cette énorme masse de chair n'a-t-elle
donc pu garder un peu de vie? Pauvre Jack, adieu donc. J'aurais même su
me passer d'un homme valant mieux que toi.--Ta perte me laisserait un
large vide, si j'étais fort amoureux de folies.--La mort n'a pas frappé
aujourd'hui de chair si grasse, quoiqu'elle en ait immolé de beaucoup
plus chères[60] dans cette sanglante mêlée. Je veux te faire ouvrir
tantôt: en attendant, reste ici dans le sang à côté du noble Percy.

[Note 60: _Death has not struck so fat a deer to day, though many
dearer_.

Jeu de mots entre _deer_, daim, et _dear_, cher. Il a fallu, pour le
conserver, substituer _chair_ à _daim_.]

(Il sort.)

FALSTAFF, _se levant lentement_.--M'ouvrir! Oh! si tu me fais ouvrir
aujourd'hui, je vous permets aussi de me saler et de me manger demain.
Sangbleu! il était grand temps de contrefaire le mort, ou ce colérique
ferrailleur d'Écossais m'aurait acquitté de tout, écot et impôts.
Contrefaire? J'en ai menti; je n'ai rien contrefait: c'est mourir qui
est contrefaire; car il ne fait plus que contrefaire l'homme, celui qui
n'a plus la vie d'un homme. Mais contrefaire le mort, lorsque par ce
moyen-là on vit, ce n'est point contrefaire. C'est bien la véritable et
la parfaite image de la vie. La meilleure portion de la valeur, c'est la
prudence; et c'est par cette portion précieuse que j'ai sauvé ma
vie.--Morbleu, je suis encore effrayé de ce salpêtre de Percy, tout mort
qu'il est.--Mais s'il n'était aussi qu'une mort contrefait, et qu'il
allât se relever, j'aurais peur que ce ne fût une meilleure contrefaçon
que la mienne; je veux donc assurer son affaire. Oui, et puis je jurerai
que je l'ai tué. Quoi! n'aurait-il pas pu se relever aussi bien que moi?
Il n'y a que des yeux qui pussent me démentir, et personne ne me
voit.... C'est pourquoi, mon ami (_il donne un coup d'épée à Percy_),
encore cette blessure de plus dans la cuisse, et vous allez venir avec
moi.

(Il charge Hotspur sur son dos.)

(Rentrent le prince Henri et le prince Jean de Lancastre.)

HENRI.--Allons, mon frère, tu as bravement étrenné ton épée vierge
encore.

LANCASTRE.--Mais doucement: qui voyons-nous là? Ne m'avez-vous pas dit
que ce gros corps était mort?

HENRI.--Oui, je vous l'ai dit, et je l'ai vu mort, sans respiration, et
sanglant sur la poussière.--Es-tu vivant ou n'es-tu qu'une illusion qui
se joue de nos yeux? Je te prie, parle-nous. Nous n'en croirons pas nos
yeux sans le témoignage de nos oreilles.--Tu n'es pas ce que tu parais.

FALSTAFF.--Non, cela est certain. Je ne suis pas un homme double, mais
si je ne suis pas Jean Falstaff, je ne suis qu'un Jean. (_Jetant le
corps de Percy à terre_.) Voilà Percy: si votre père veut me donner
quelque récompense honorable, à la bonne heure: sinon, qu'il tue
lui-même le premier Percy qui viendra l'attaquer. Je m'attends à être
fait duc ou comte; c'est ce dont je puis vous assurer.

HENRI.--Comment? C'est moi-même qui ai tué Percy; et toi, je t'ai vu
mort.

FALSTAFF.--Toi? mon Dieu, mon Dieu, comme ce monde est adonné au
mensonge.--Je conviens avec vous que j'étais par terre, et sans haleine,
et lui aussi. Mais nous nous sommes relevés tous deux au même instant,
et nous nous sommes battus pendant une grande heure, sonnée à l'horloge
de Shrewsbury. Si l'on veut m'en croire, à la bonne heure; sinon, le
péché en demeurera à la charge de ceux qui devraient récompenser la
valeur; je veux mourir si ce n'est pas moi qui lui ai porté cette
blessure que vous lui voyez à la cuisse. Si l'homme était encore en vie
et qu'il osât me démentir, je lui ferais avaler un pied de mon épée.

LANCASTRE.--C'est bien là le conte le plus étrange que j'aie jamais
entendu.

HENRI.--C'est que c'est bien, mon frère, le plus étrange compagnon....
Allons, porte avec honneur ton fardeau sur ton dos. Pour moi, si un
mensonge peut t'être bon à quelque chose, je te promets de le dorer des
plus belles paroles que je puisse trouver. (_On sonne la retraite_.) Les
trompettes sonnent la retraite: la journée est à nous. Venez, mon frère:
allons jusqu'au bout du champ de bataille et voyons lesquels de nos amis
sont morts, et lesquels survivent.

(Sortent le prince Henri et le prince Jean.)

FALSTAFF.--Je vais les suivre, comme on dit, pour la récompense; que
celui qui me récompensera soit récompensé du ciel!--Si je deviens plus
grand, je deviendrai moindre, car je me purgerai. Je quitterai le vin
d'Espagne, et je vivrai proprement et honnêtement comme un noble doit
vivre.

(Il sort emportant le corps d'Hotspur.)


SCÈNE V

Une autre partie du champ de bataille.

_Les trompettes sonnent. Entrent_ LE ROI HENRI, LE PRINCE HENRI, LE
PRINCE JEAN, WESTMORELAND _et d'autres, avec_ WORCESTER ET VERNON,
_prisonniers_.


LE ROI.--C'est ainsi que la révolte trouve toujours son châtiment!
Malveillant Worcester! ne vous avons-nous pas offert à tous votre grâce,
votre pardon, dans des termes pleins d'amitié? devais-tu tourner nos
offres en sens contraire, et abuser de la mission dont t'avait chargé
ton neveu! trois chevaliers de notre armée que cette journée a vus
périr, un noble comte et bien d'autres encore seraient en vie à cette
heure, si, comme le dirait un chrétien, tu avais loyalement travaillé à
rétablir entre nos armées une haute concorde.

WORCESTER.--Ce que j'ai fait, ma propre sûreté m'a forcé de le faire; et
je supporterai patiemment mon sort, puisqu'il m'accable sans que je
puisse l'éviter.

LE ROI.--Conduisez Worcester à la mort, et Vernon aussi. Quant aux
autres coupables, nous y réfléchirons. (_Les gardes emmènent Worcester
et Vernon_.) Quel est l'état du champ de bataille?

HENRI.--Quand l'illustre Écossais, le lord Douglas, a vu que la fortune
du combat l'abandonnait entièrement, le noble Percy mort et toutes ses
troupes atteintes de la peur, il a fui avec le reste de son armée, et,
tombant du haut d'une colline, il s'est tellement fracassé, que ceux qui
le poursuivaient l'ont pris. Douglas est dans ma tente; et je conjure
Votre Majesté de me permettre de disposer de lui.

LE ROI.--De tout mon coeur.

HENRI.--Ce sera donc vous, mon frère Jean de Lancastre, qui remplirez
cet honorable office de générosité. Allez trouvez Douglas, et rendez-lui
la faculté d'aller où il lui plaira, libre et sans rançon. Sa valeur,
qui s'est signalée aujourd'hui sur nos casques, nous apprend comment se
doivent encourager de si hauts faits, même au sein de nos ennemis.

LE ROI.--Voici ce qui nous reste à faire.--C'est de diviser notre armée.
Vous, mon fils Jean, et vous, cousin Westmoreland, vous marcherez vers
York avec la plus grande diligence, pour aller à la rencontre de
Northumberland et du prélat Scroop, qui, suivant ce que nous apprenons,
sont en armes, et dans une grande activité. Moi et vous, mon fils Henri,
nous marcherons vers la province de Galles, pour combattre Glendower et
le comte des Marches.--Encore une défaite pareille à cette journée, et
la rébellion perdra toute sa force dans ce royaume. Et puisque l'affaire
va si bien, ne prenons point de repos que nous n'ayons reconquis tout ce
qui nous appartient.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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